
 

Pierre e Marie Nouveau erano gli unici superstiti. 

Loro ed il loro bambino. Che non aveva ancora un nome. 

I soldati erano arrivati un’ora prima dell’alba, quando il sonno 

degli uomini è più profondo. 

Erano arrivati su due camion ed un autoblindo, ed avevano 

circondato la fattoria. Una quarantina di soldati, armati di corti 

mitra e lanciafiamme. 

 

Pierre e Marie avevano assistito all’orrore dalla cabina del loro 

furgone, mentre il bambino dormiva sul sedile posteriore. 

Mezzi e divise dei soldati non avevano insegne, perché nessuna 

bandiera poteva giustificare l’abominio. Soldati canadesi; o 

militari americani penetrati attraverso il vicino confine del 

Maine. O magari gruppi paramilitari, pagati ed armati da chi 

non voleva sporcarsi le mani in prima persona. 

 

Pierre e Marie si sentivano profondamente responsabili di quel 

massacro. Due notti prima Pierre aveva sognato. Lui e Marie 

erano in quella che, con tutta evidenza, doveva essere la 

Spagna del  XV secolo, ossessionata dalla “limpieza de 

sangre”. Erano in piedi davanti ad un inquisitore, e qualcuno 

aveva tolto loro le scarpe. I loro piedi deformi erano sotto gli 

occhi di tutti: il segno del demonio e la dimostrazione della 

loro colpa. La sentenza era già stata emessa, ed era 

inappellabile. Li attendeva il rogo, e da un corridoio laterale 

potevano udire il passo pesante del corpo di guardia che veniva 

a prelevarli. 

 

Pierre si era svegliato di soprassalto, ed anche Marie stava 

uscendo da un sonno agitato. Avevano fatto lo stesso sogno, e 

questo significava una sola cosa: dovevano scappare. Da tempo 

si erano resi conto che i loro sogni spesso non erano 



semplicemente tali. Ma una sorta di premonizione. I sogni li 

portavano lontano, nello spazio e nel tempo, ma loro 

conservavano la coscienza della loro identità, ed osservavano 

con curiosità l’ambiente in cui il sonno li aveva precipitati. 

Non c’era timore per ciò che sarebbe potuto accadere, ma una 

sorta di distacco; un’osservazione attenta di tutto quanto li 

circondava, per poterne carpire un segnale, qualcosa da 

ricollegare alla loro vita reale. 

 

In questo caso il messaggio era chiaro, ed avevano avvertito i 

loro ospiti, scongiurandoli di abbandonare tutto e scappare a 

loro volta. Ma questi si erano rifiutati. La loro innocenza era la 

loro arma più forte, e non temevano nulla se non di peccare 

agli occhi del Signore. 

 

Così avevano caricato le loro cose sul furgone, e prima di notte 

si erano allontanati. Però, anche loro, speravano in fondo al 

cuore di essersi sbagliati. Perciò avevano raggiunto una 

collinetta non distante, ed avevano parcheggiato il furgone in 

una avvallamento che lo nascondeva alla vista, con la 

complicità della vegetazione intorno. Avrebbero atteso tre notti 

e tre giorni, e se nulla fosse successo, sarebbero partiti col 

cuore più sereno. 

 

Invece era successo. Gli aguzzini non erano i soldati 

tecnologici e infallibili delle forze speciali. E neppure gli 

investigatori sottili e tenaci dell’Immigrazione. Erano per lo 

più giovani spaventati, trasformati in rozzi macellai e 

frettolosamente dotati di armi obsolete. La loro azione non era 

giuridicamente coperta, e dovevano fare in fretta. Per questo 

usavano l’orrore dei lanciafiamme, per snidare le loro vittime e 

ucciderle non appena cercavano scampo dal fuoco. Dodici in 

tutto: due anziani, quattro adulti e sei bambini. 



 

La fretta, e la rozzezza stessa del piano, non prevedevano di 

controllare l’identità delle vittime. Il fuoco aveva reso la 

maggior parte dei corpi irriconoscibili. E poi bisognava 

andarsene in fretta, prima che il bagliore delle fiamme attirasse 

qualcuno.  
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Guardo l’indicatore di carica della batteria. Lo guardo, ma la mia 

mente non elabora l’immagine. Guardo l’indicatore del livello 

di carica, e ascolto il lieve brusio del motore. La mente non legge 

i numeri sull’indicatore, ma il subconscio percepisce che è tutto 

a posto. La mente non ascolta il brusio del motore, ma il 

subconscio percepisce che la velocità è corretta, e va bene così. 

Sono spossato, e viaggio a motore perché non me la sento di 

governare le vele. Sono accasciato nel pozzetto e reggo la barra 

del timone con la coscia, bloccandola sotto l’articolazione del 

ginocchio. Ho paura che, se la reggessi con le mani, basterebbe 

un’ondata di traverso per farmi deviare. 

 

Così, filo ad andatura moderata verso casa, facendomi 

accarezzare dall’aria, unica sensazione veramente cosciente e 

positiva, che mi dice che sono ancora vivo, e mi fa sentire ancora 

attaccato al mio corpo. E muovo leggermente il volto perché 

l’aria mi colpisca più pienamente sul viso. Sono vivo, ma sono 

profondamente, dolorosamente ferito. Eppure non provo astio 

per chi mi ha  ferito. L’immagine di lei mi attraversa la mente, 

ma non provo alcun sentimento, se non la sorpresa.  

 

Ora l’edificio è in vista. Lo guardo con distacco, chiedendomi, 

come spesso faccio, se chi l’aveva costruito aveva immaginato 

che l’acqua l’avrebbe sommerso fino al secondo piano. Forse sì, 

e magari avrà lucrato sui costi dei terreni. E qualcun altro, in 

Municipio, avrà lucrato sui permessi di costruzione. Dei sette 

piani ancora fuori dal livello del mare, il mio è il primo. E questo 

significa che, prima o poi (molto più prima che poi) dovrò 

sloggiare e cercarmi un altro posto per metter su casa. Ma adesso 

è perfetto! Isolato, quasi intimo, con una vista invidiabile sul 

Bay Bridge, per nulla disturbato dalla bassa diga che circonda 



l’edificio e che lo difende dalle intemperanze (per nulla 

preoccupanti, del resto) delle acque della baia. 

 

Lentamente emergo dal mio abbandono emotivo, perché adesso 

devo manovrare. La larghezza del trimarano non consente 

l’accesso dall’imboccatura riservata ai monoscafo, e devo girare 

intorno fino a dove gli argini della diga si aprono, svolgendosi 

parallelamente e distanziandosi di una decina di metri. 

All’interno della diga, i pontili di attracco sono riservati agli 

inquilini dei piani superiori. Tra i privilegi del vivere al piano 

più basso, c’è quello di poter attraccare praticamente ad uno dei 

balconi di casa. 

 

L’altro vantaggio del piano basso è la sua frescura. Ad essa mi 

abbandono, rientrando nella  penombra della casa, con la brezza 

leggera che entra dall’ampia finestra della sala. Getto la giacca 

su una sedia e mi avvio verso il balcone con l’intenzione di 

adagiarmi sulla sdraio a leccarmi le ferite. Nulla di quanto 

accaduto stamattina poteva considerarsi inatteso. Eppure, alla 

fine, mi sono trovato impreparato ad accettarlo, ed ora mi sento 

spossato. 

 

Sete. Una sensazione di arsura che percorre il corpo, dando una 

sorta di febbre. Attraverso la sala, verso il frigo. Nell’angolo che 

serve da studio, il lampeggio della spia rossa sullo schermo dice, 

con fastidiosa insistenza, che il mondo esterno chiede di entrare 

nella solitudine mentale in cui mi vorrei rifugiare. Il senso di 

abbandono che mi pervadeva sul catamarano, adesso cede il 

passo ad un attacco di panico; qualunque pensiero che attraversi 

la mia mente si tramuta in un mostro: il lavoro è terribilmente 

indietro, l’appartamento è in condizioni disastrose, ed io mi 

sento sempre meno in grado di governare la mia vita. 

 



Conosco da tempo questi sintomi, la crescente sensazione di 

inadeguatezza, le semplici incombenze quotidiane e gli impegni 

di lavoro, tutti che si affastellano in maniera disordinata nella 

mia mente. E penso che di tutto questo debbo ringraziare 

Marlene, la mia tenerissima Marlene, che adesso è il mio nemico 

più implacabile. Il cicalino continua a lampeggiare. Non ora. 

Adesso non posso. Più tardi, forse. Dopo che ho rimesso un po’ 

d’ordine nella mente. Adesso ho bisogno del sollievo della 

brezza sul balcone, del canto rilassante degli uccelli nascosti 

nella vegetazione. Ed è così che mi addormento. 
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Gli occhi che aveva davanti erano di una purezza ed una 

profondità straordinarie. Lo guardavano senza incertezze, ed a 

Sebastian sembrava che attraverso quegli occhi potesse 

penetrare giù dritto fino nell’anima dell’essere che gli stava di 

fronte. Perché non aveva alcun dubbio che avesse un’anima. 

 

Non sapeva in che modo fosse arrivato fin lì. Era accovacciato a 

terra, all’ombra di uno sperone di roccia, ed essendo nudo, il 

pietrisco e le erbe secche gli davano fastidio ai piedi ed alle 

natiche, ma non si sentiva a disagio. Anzi, sentiva una gran pace 

interiore. L’aria era molto calda, non dissimile da quella che 

respirava a casa. Ma qui era asciutta, vivificante, non umida e 

snervante come a casa. Si sentiva davvero bene. 

 

I suoi ospiti erano tutti impegnati nelle loro faccende, e non gli 

prestavano alcuna attenzione. Tutti, ad eccezione dell’essere che 

gli sorrideva e che, con tutta evidenza, lo stava invitando ad 

assaggiare il vasto campionario di frutta e radici che aveva 

allineato su una specie di vassoio fatto di corteccia d’albero. 

 

Sebastian prese volentieri un grosso frutto dall’aspetto succoso: 

il sapore era gradevolmente acidulo, e la sensazione era 

rinfrescante. Mentre mangiava guardò con più attenzione il suo 

ospite. Si rese conto solo allora che aveva davanti una femmina: 

il sesso non lasciava dubbi, e i seni piccoli e leggermente 

appuntiti dicevano che doveva essere piuttosto giovane. Sentì 

allora in modo evidente la presenza del suo sesso, che pendeva 

in fondo all’inguine nella posizione in cui si trovava, e per un 

attimo, ma solo un attimo, si sentì in imbarazzo. 

 

L’essere che aveva davanti era di dimensioni modeste: non sarà 



pesata più di una trentina di chili, per un metro e venti di altezza. 

Si sorprese al suo stesso pensiero, perchè in realtà non l’aveva 

vista in piedi: anzi, non era neppure certo che fosse in grado di 

sollevarsi sulle gambe. L’intero corpo era coperto da un peluria 

corta e leggera, decisamente chiara sul viso e sul davanti, 

tendente ad un beige scuro sugli arti e, per quello che 

intravedeva, sulla schiena.  

 

La sensazione complessiva era gradevole: un esserino morbido 

e slanciato, dai movimenti aggraziati. Si era accorta che 

Sebastian aveva finito il grosso frutto succoso e gli stava 

offrendo una specie di grossa noce. Di fronte alle titubanze di 

lui, prese un ciottolo e, girandosi leggermente su un fianco, pose 

la noce su un masso che fungeva da incudine. Colpì la noce con 

maestria, aprendola in due parti uguali ed offrendogliene una 

metà. 

 

Qualcosa colpì Sebastian in tutta l’operazione. Il colpo era stato 

assestato con sapienza, ma il modo in cui teneva il ciottolo in 

mano era innaturale. Era più il modo in cui un bambino di pochi 

mesi avrebbe afferrato e agitato un giocattolo. Temette per un 

attimo che l’esserino avesse una lesione od un difetto alle mani, 

e le osservò con attenzione. Erano molto lunghe e strette, ma le 

dita erano tutte lì, e sembravano perfettamente funzionali. 

 

Sebastian sorrise all’offerta della noce, ma la respinse. L’aspetto 

nero e coriaceo del gheriglio non era adatto a placare la 

sensazione di sete che il grosso frutto succoso non aveva 

soddisfatto e che, anzi, dopo un primo sollievo era tornata ancora 

più accentuata. Si portò la mano aperta alla bocca, con il palmo 

verso l’alto, e allungò le labbra come se stesse sorbendo un 

liquido. 

 



Lucy capì immediatamente.  

Sebastian si era stufato di pensare a lei come all’ “essere” o all’ 

“esserino” e aveva deciso di darle un nome. E Lucy andava bene 

come qualunque altro. In più gli ricordava qualcosa, ma non 

sapeva esattamente cosa. 

 

Lucy capì immediatamente: sorrise e si alzò tendendogli la 

mano. Sebastian si rese conto allora che le sue valutazioni erano 

abbastanza corrette. Solo il peso era, probabilmente, sulla 

quarantina di chili. Quando era accovacciata, le lunghe braccia 

gli avevano dato la sensazione di una struttura esile. Ora che era 

in piedi, si rese conto che la lunghezza delle braccia era simile a 

quella delle gambe, e che il corpo era quindi più lungo e 

massiccio di quanto gli fosse apparso prima. 

 

Lucy, in piedi, era forse meno graziosa, ma sempre gradevole, e 

la sua mano tesa confermava il senso di benessere che emanava. 

Sebastian si sollevò sul suo metro e ottantacinque, torreggiando 

sulla sua piccola ospite, che lo guardò sgranando gli occhi ed 

emettendo uno squittio che lui percepì come una risata. Lei si 

allontanò un poco, per riuscire ad inquadrarlo tutto nel suo 

specchio visivo. Aveva qualche difficoltà ad articolare il capo 

sul collo come farebbe un essere umano, e dovette roteare gli 

occhi verso l’alto per completare l’opera di ammirazione nei 

confronti di Sebastian. 

 

La larga bocca era stirata in un sorriso soddisfatto, e sempre 

guardandolo di sbieco, prese la mano di Sebastian e lo guidò 

attraverso l’accampamento. Passarono vicino ad un paio di 

femmine, i cui seni penduli e avvizziti parlavano di passate 

maternità e di un’età non più giovanissima. Sebastian ebbe la 

sensazione che lo guardassero con compiaciuta approvazione. In 

altro luogo ed in altro tempo lo avrebbero fatto pensare a due 



vecchie comari che rivangavano la loro gioventù per scambiarsi 

qualche battuta salace. 

 

Un grosso maschio, un po’ più in basso, ostentava indifferenza 

mentre armeggiava intorno ad un bastone. Non sembrava molto 

più alto di Lucy, ma era certamente più massiccio, ed i lunghi 

muscoli che si intuivano sotto la pelle, fecero pensare a 

Sebastian che non sarebbe stato opportuno suscitarne l’ostilità. 

 

Arrivarono ad una pozza d’acqua ombreggiata da grossi 

cespugli, e Lucy, dopo aver annusato l’aria intorno, invitò 

Sebastian a bere, guardandolo fisso e portando l’acqua alla 

bocca con la mano, ad imitazione del gesto che lui aveva fatto 

per comunicarle la sua sete. Sebastian si inginocchiò sul bordo 

della pozza e cominciò a bere con avidità. Sembrava che Lucy 

non attendesse altro: si gettò nella pozza e cominciò a schizzare 

acqua addosso a Sebastian, emettendo forti strida di allegria. La 

scena era così comica che Sebastian scoppiò a sua volta in una 

fragorosa risata e iniziò a spruzzare Lucy con l’acqua. 
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“Non c’è mai stata una sola umanità”: il pensiero mi ronza nella 

testa mentre cerco di emergere dal sonno lattiginoso in cui sono 

sprofondato. Lo stridio che mi fa tornare a galla non è quello di 

Lucy. Ci metto un po’ a focalizzare il lampeggio rosso sullo 

schermo. Ma così, come sto adesso, non sono in grado di 

rispondere. La spossatezza mi fa ancora male. Gli occhi sono 

pesanti, e tutto il mio essere suggerisce di rifiutare la chiamata. 

Sto male! Datemi un attimo di tregua, accidenti! Però. 

 

Però vedo che chi mi chiama è Jordan Moss. E Jordan è una gran 

brava persona e non merita la mia sgarberia. Anzi, lo immagino 

già, col suo faccione perplesso, a preoccuparsi del mio silenzio. 

Jordan Moss è una gran brava persona, una di quelle che 

dedicano al lavoro e alla carriera tutta la vita, senza però perdere 

di umanità. E’ sempre lì, al suo posto di lavoro, e per quanto ne 

sappia non ha neppure una famiglia. A volte ci incontriamo in 

un bar sopra Berkley a bere una birra e, comunque, parlare di 

lavoro. Solo raramente le vite private si incuneano nella 

conversazione. E da questi brandelli di intimità mi son fatto il 

quadro di un maturo scapolo, che impiega gli scarsi momenti di 

tempo libero sulla sua mountain bike, in genere accompagnato 

da un labrador nero che ogni tanto sbircia anche dal monitor, e 

di cui non conosco neanche il nome.  

 

E da questi brandelli lui sa di me e di Marlene. Ma finisce tutto 

lì. Jordan è una gran brava persona ed è il mio capo, ed a lui 

debbo lealtà. Ma mai, mai che i brandelli delle nostre vite private 

abbiano formato delle immagini complete. Restano lì, appesi 

sullo sfondo del nostro rapporto professionale, senza disturbarlo, 

senza inquinarlo con una partecipazione che, a questo punto, 

suonerebbe persino falsa. Per questo sono freddo e distaccato; 

respiro a fondo, cercando di sedare del tutto la precedente 



sensazione di angoscia ed indossare la maschera della normalità. 

Frugo tra i file di lavoro: voglio almeno essere in grado di 

rispondere con risposte precise alle domande precise che Jordan 

mi porrà. 

 

Così mi sento abbastanza sicuro di me, quando seleziono 

l’indirizzo ed avvio la chiamata. Ma in cuor mio so che è tutto 

inutile, e me lo conferma il faccione gioviale di Jordan che 

appare sorridente sullo schermo. 

 “Hai una brutta faccia, Sebastian. Qualcosa non va?” 

 “Ciao Jordan. Vengo dal tribunale. Oggi c’era la prima 

udienza. Sai che Marlene ha chiesto il divorzio” 

Vedo che Jordan si sente a disagio, e rimane per un 

attimo in silenzio 

“Già. Me ne avevi accennato, ma non pensavo sarebbe 

stato così presto. Che motivazione ha addotto?” 

 “Sterilità di coppia” 

 “E come è andata l’udienza?” 

 “Fra qualche settimana il giudice stabilirà se accettare 

o meno la richiesta. Se lo farà, e non ho dubbi, dovrò sottopormi 

agli esami” 

Vedo il senso di disagio crescere in Jordan. Lo vedo cercare di 

accomodarsi meglio sulla poltroncina, sempre guardando fisso 

nella telecamera.  

 “Beh, per lo meno hai il vantaggio che sarà Marlene la 

prima a sottoporvisi, visto che è stata lei a promuovere l’azione” 

 “Non in questo caso, Jordan. Marlene si era già 

sottoposta di sua iniziativa a tutti gli esami, DNA incluso, ed ha 

allegato gli esiti alla sua richiesta di divorzio. Perciò puoi già 

immaginare la conclusione della storia” 

 

Vedo il disagio crescere in lui, che rimane a tamburellare le dita 

sul tavolo per un po’, questa volta staccando gli occhi dalla 



telecamera, e scuotendo leggermente la testa, come se stesse 

riflettendo. Ma io so che sta solo cercando il modo di ricondurre 

la conversazione su un piano professionale, senza ferire i miei 

sentimenti, e tanto meno dando la sensazione che i miei problemi 

non lo interessino. “Ascolta Sebastian. Prenditi qualche 

giorno di vacanza. Ti servirà a riorganizzare le idee. Non voglio 

apparire cinico, ma fra tre settimane dobbiamo avviare il 

progetto McAllister, e per quella data avrò bisogno di tutta la 

tua creatività ed intuito. Sei un po’ indietro con il lavoro attuale, 

e pensavo, sempre che tu sia d’accordo, di affidarlo a Luis 

Pereira, in modo che tu possa arrivare con la mente più leggera 

all’appuntamento con la McAllister” 

Rimango per un attimo in silenzio. Ora capisco di aver 

inutilmente sperato che la mia temporanea inadeguatezza non 

fosse percepita dall’esterno. Evidentemente mi sono illuso, e mi 

sorprendo a replicare con una punta di risentimento:  

 “Lo apprezzo molto Jordan, ma sono certo di potermi 

rimettere in pari con il lavoro. Dammi un giorno per pensarci” 

 “Ascolta Sebastian. Dobbiamo risolvere la cosa proprio 

adesso. Se dici di no io non insisto. Ma ti prego di riflettere bene 

sulla mia proposta” 

 

Sento di ammirare sinceramente quell’uomo. Jordan il calmo. 

Jordan il giusto. Jordan che sa sostenere le proprie opinioni con 

una soavità che non ammette repliche. Ma soprattutto Jordan che 

ha ragione, e qualche giorno di ferie è proprio ciò di cui ho 

bisogno. 

E’ per questo che acconsento. Ed è così che Jordan chiama il 

numero di Pereira e dopo pochi attimi il viso abbronzato e 

spensierato di Luis appare sull’angolo dello schermo. 

 “Salve capo, a che debbo l’onore?”, Luis ci mette un 

attimo a vedere che sono anch’io della partita, ed il viso si allarga 

in un sorriso sorpreso: “Sebastian! ci sei anche tu. Che posso 



fare per voi?” 

Jordan il calmo, Jordan il giusto, Jordan ricolmo di empatia 

riprende subito in mano le redini della conversazione per 

sottrarmi, almeno lui presente, al fuoco delle domande 

imbarazzanti. Spiega a Luis che ho dei problemi da risolvere 

prima di gettarmi anima e corpo nella faccenda McAllister, e si 

sta chiedendo se lui, Luis, possa prendere in mano gli affari 

correnti su cui io sto lavorando. Per questo ci lascerà soli, per 

discuterne e concordare come procedere.  

La faccia di Luis occupa l’intero schermo quando Jordan 

interrompe il collegamento, e il suo sorriso aperto si trasforma 

in uno sguardo preoccupato. 

 “Non hai un grande aspetto. Qualche problema?” 

La scena si ripete. Mi chiedo quante volte dovrò ancora 

affrontarla. Ma so di non avere scelta. 

Luis appare giovane e spensierato, uno di quei tipi super 

organizzati che lavorano duro, ma sanno quando staccare la 

spina e divertirsi con altrettanto impegno. Una persona che 

galleggia sempre sulla crema del mondo, e che non lascerebbe 

mai che una preoccupazione, propria e tanto meno altrui, 

portasse nubi nel suo serenissimo cielo. Ma Luis è anche 

intelligente e sensibile, e capisce subito che al momento la cosa 

migliore da fare per me è di liberarmi dagli impegni di lavoro 

perché possa trovare il tempo di pensare a me stesso. E’ così che 

preleva i file di lavoro dal mio archivio, si fa spiegare alcune 

cose e si congeda; non mi chiamerà, per non disturbarmi, ma 

devo sapere che sarà sempre lì, a mia  disposizione. 

 

Adesso mi sento meglio. La solidarietà mi dà conforto, ed 

essermi liberato dagli immediati impegni di lavoro mette un po’ 

d’ordine nella mia mente. Con animo più sereno (basta così poco 

a rimuovere i veli dell’angoscia?) prelevo dal frigorifero una 

bibita e torno a sdraiarmi sul comodo lettino del terrazzo, 



gradevolmente ombreggiato dalla folta vegetazione tropicale. 
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Cerco di riaddormentarmi, e spero che il sonno mi riporti tra 

Lucy e la sua banda, strappandomi al dolore della realtà 

presente. Ma lo stridio del cicalino mi riporta a riemergere di 

nuovo da quello stato di semi incoscienza. C’è una 

comunicazione in arrivo. Istintivamente allungo il telecomando 

in direzione dello schermo e lo accendo: la vista del volto 

abbronzato ed un poco perplesso di Olivia mi riporta alla realtà, 

completamente sveglio. 

 

Olivia, la confidente. Olivia, che riporta la pace dentro di me. La 

donna verso cui provo sentimenti cui non voglio ancora dare un 

nome; mentre so che per lei è amore, senza esitazioni e senza 

complicazioni, quell’amore per cui si è disposti a dare senza 

preoccuparsi troppo di fare bilanci su quanto si riceve indietro. 

Da quando Marlene mi ha lasciato, Olivia è il miglior balsamo 

per le mie ferite. E’ arrivata nella mia vita un paio d’anni fa, 

parte di quella massa umana che ha cercato scampo al 

progressivo sollevamento del livello del mare, e dalle coste del 

Golfo è cominciata a penetrare verso nord-ovest, tappa dopo 

tappa, alla ricerca del miglior posto per ricominciare una vita. 

Alla fine è approdata su uno degli isolotti della baia di San 

Francisco, e qui ha trovato un buon lavoro, dove poter mettere a 

frutto le sue doti grafiche. E’ lei che dà visibilità alle mie idee, 

ed è da questa collaborazione che è nata prima una solida intesa, 

poi un’amicizia profonda. Da quando sono cominciati i problemi 

con Marlene, è ad Olivia che confido i miei sentimenti, ed è da 

lei che cerco conforto. Adesso, lì dallo schermo, mi guarda con 

un sorriso protettivo. 

 “Ero preoccupata. Sul palmare non rispondevi, e lo 

schermo di casa ha suonato a vuoto per almeno un’ora” 

“Mi dispiace. Mi sono addormentato come un sasso, e 



non devo aver sentito il cicalino” 

 “Ehi, voglio sapere tutto di come è andata oggi. Faccio 

un salto da te e ti preparo una bella cenetta, mentre tu mi 

racconti tutto. Ti va?” 

Olivia mette su la maschera dell’allegrezza, e fa di tutto per 

nascondere la tensione. Ed io so che dovrò ripetere la storia del 

tribunale, ma so che lei è l’unica persona in grado di darmi una 

mano, di aiutarmi a guardare ai fatti, discernendo le cose poco 

rilevanti da quelle importanti. Accetto quindi la proposta e mi 

preparo ad accoglierla degnamente. 

 

Questo significa in primo luogo farmi una doccia. Mi sento 

maleodorante, ed i vestiti nei quali mi sono addormentato sul 

balcone sono intrisi di sudore. Mentre faccio scorrere l’acqua 

nella doccia, mi esamino allo specchio con attenzione, come 

ormai faccio sempre più spesso, alla ricerca inconscia di un 

segnale. Eccomi qua. I capelli sottili e di colore castano chiaro, 

in qualche modo simile a quello della pelle, le sopracciglia dello 

stesso colore. Mi sembra di essere un identikit,  con questo 

strano effetto di impalpabilità. Mi avvicino allo specchio, mi 

guardo dritto negli occhi; poi mi allontano, mi metto di profilo. 

 

Sorrido. Se qualcuno mi guardasse mi prenderebbe per un 

fanatico. E forse lo sono. A preoccuparmi tanto per i piedi. 

Saranno un po’ lunghi, è vero. Le dita lunghe uguali sono strane; 

però almeno non ho mai avuto un mal di schiena, e l’ortopedico 

mi dice che il mio piede è perfetto. Così come la mia spina 

dorsale. Potrei stare in piedi per un giorno senza stancarmi. Un 

giorno mi ha raccontato che l’uomo non ha ancora completato il 

cammino da quadrumane a bipede. E da qui tutti i mali, da piedi 

piatti a scoliosi varie. Mi guardo ancora con un po’ di 

compiacimento. L’importante è che piaccio ad Olivia! 
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Il lieve sfarfallio dell’idrogetto proveniente dal balcone 

annuncia il suo arrivo: Olivia è l’unica che si ostina ad ignorare 

il piccolo attracco allestito in corrispondenza delle scale 

condominiali, ed arriva in casa direttamente da una finestra o dal 

balcone. Lega la moto alla ringhiera e la scavalca, gettandosi tra 

le mie braccia: 

 “Imparerai mai a suonare il campanello?” 

 “Forse dovresti ringraziarmi” Risponde lei, sfilandosi la 

tuta bagnata dalla schiuma sollevata durante la corsa sulle acque 

della baia “Da quando non ti fai un giro intorno a casa? 

L’acqua sta quasi per superare il livello del balcone. Mi sa che 

entro l’anno dovrai traslocare” 

 

Nell’intimità, prova a sondare il terreno: 

“Te la senti di raccontare?”  

E allora racconto. Racconto di come si è svolta l’intera 

mattinata. Le racconto della freddezza di Marlene, e di quanto 

mi sia sentito ferito, le racconto di quanto indifferente e 

sbrigativo sia stato il procuratore distrettuale, e di come senta il 

mio futuro ormai inserito in un meccanismo banale ma che 

rischia di stritolarmi. Lei mi tiene la testa tra le braccia, 

accarezzandomi. 

“Che succede adesso?”  

Io mi sforzo di mantenere un atteggiamento sereno 

”Secondo me, e anche secondo Greg, tra qualche 

settimana mi vedrò arrivare un invito a sottopormi agli esami, 

DNA incluso”  

Olivia mi allontana da sé, con espressione arrabbiata. 

 “E’ una barbarie. In Messico e in mezzo mondo non 

sarebbe legale, senza il tuo consenso” 

Poi sorride dolcemente 



“Perché non molliamo tutto e non andiamo a fare gli 

eremiti nella Sonora? Almeno lì, l’acqua non ci arriva”  

Mi sollevo di scatto sul busto, e la guardo con espressione a metà 

tra lo snobismo e la saccenza 

“Perché ancora non ho imparato a mangiare cactus e 

lucertole, mia adorata” 

Ridiamo e ci baciamo con dolcezza.  

“Voglio dirti quello che penso; se devo esser sincera non 

capisco fino in fondo questo terrore che hai per le analisi. Sono 

d’accordo con te, è una intollerabile invadenza. Ma sui risultati 

non starei tanto a preoccuparmi” 

Poi mi sorride con una strana espressione negli occhi  

“Sei più che normale, te lo garantisco io, e l’unica 

mutazione che hai, qui tra le gambe, mi piace tantissimo” 

Mi sorride, e allunga la mano nell’atto di afferrarmi il sesso, con 

un’espressione famelica sul viso, ed io mi ritraggo e cominciamo 

a lottare, ridendo, fino ad addormentarci. 
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“Non c’è mai stata una sola umanità” pensò Sebastian, mentre 

guardava le femmine che sembravano tutte addormentate, 

all’ombra di un boschetto di acacie, mentre le cicale, o qualcosa 

di molto simile, frinivano tutto intorno. I maschi del gruppo 

erano seduti un po’ più in là. Come al solito lo ignoravano, ma 

sembravano immersi in uno strano confabulare, fatto di grugniti, 

una mimica accentuata e gesti ampi e lenti. 

 

Il vecchio Zio Tom, così Sebastian aveva ribattezzato l’anziano 

del gruppo, fu il primo ad avvicinarsi, lo fissò negli occhi e 

sollevando il braccio gli indicò l’orizzonte verso nord. Sebastian 

si girò a guardare rimanendo accoccolato. Si era fatto la 

convinzione che i maschi non gradissero lo sfoggio che faceva 

della sua altezza, ed aveva deciso di evitare di imbarazzarli, se 

non era necessario. 

 

Guardò nella direzione indicata e vide avvoltoi che ruotavano, a 

circa un miglio di distanza. La posizione in cui si trovavano era 

su un dosso alto solo una decina di metri sulla savana 

circostante, un’altezza tuttavia sufficiente ad avere un’eccellente 

panorama dell’area tutt’intorno. 

 

Sebastian tornò a guardare Zio Tom, e si sorprese a capire con 

estrema chiarezza il contenuto dei suoi messaggi sonori e 

gestuali. C’era cibo in abbondanza e lui era invitato a partecipare 

alla spedizione che stavano preparando per prelevarlo. 

Bisognava però fare molto presto.  

 

L’anziano si girò e si avviò per raggiungere gli altri. Li vide 

prendere dei graticci a maglie molto larghe, fatti intrecciando 

lunghe lame d’erba. Se li appoggiarono intorno alle spalle, 



presero qualche pietra e si avviarono, dopo aver raccolto i loro 

bastoni. Anche Sebastian raccolse il suo bastone e li seguì. 

 

Fuori dal boschetto di acacie cominciarono a correre, ad 

un’andatura media. Sebastian si sentiva bene come da molto 

tempo non ricordava di sentirsi. Non aveva alcuna paura, anche 

se era cosciente che là fuori potevano esserci dei pericoli. La 

compagnia dei suoi ospiti lo rassicurava, e lui si sentiva 

veramente libero.  

 

Si sentiva molto in forma, e cominciò ad accelerare l’andatura 

fino a trasformarla in uno sprint da centometrista. Superò i suoi 

compagni in un baleno, e dopo poco si fermò ansimante a 

guardarli arrivare. Era talmente felice che sentiva una risata 

gorgogliare su dallo stomaco. Il gruppetto di maschi lo superò 

trotterellando, senza prestargli alcuna attenzione, e Sebastian si 

mise a seguirli, assecondandone ritmo e velocità, sempre con 

l’animo in vacanza. 

 

Dopo circa cinque minuti Zio Tom rallentò fino a fermarsi. A 

circa cento metri di distanza, iene e avvoltoi stavano 

banchettando sulle spoglie di una specie di piccolo elefante. Il 

gruppetto si pose in circolo e, senza emettere alcun rumore, vi 

fu un rapido scambio a base di gesti e mimica.  

 

Ancora una volta, Sebastian si sorprese a comprendere 

perfettamente il contenuto del messaggio: ognuno assumeva con 

precisione una posizione nell’avvicinarsi con cautela al luogo, 

poi, giunti ad una certa distanza, avrebbero spaventato e tenuto 

lontani i concorrenti, mentre Zio Tom ed un altro maschio 

anziano avrebbero prelevato quanta più carne possibile. 

 

Le iene erano troppo impegnate nella loro opera di 



smembramento per accorgersi del gruppetto di bipedi che si 

avvicinava. Quando furono solo a una ventina di metri, questi 

cominciarono a correre urlando ed agitando i bastoni. I canidi, 

presi alla sprovvista, si ritirarono per un momento, 

riorganizzandosi subito dopo con atteggiamento aggressivo. Ma 

tanto era bastato al gruppetto per incunearsi tra i resti del 

pachiderma e le iene. 

 

Mentre i due addetti alla macellazione lavoravano 

freneticamente per staccare lunghe strisce di carne dalle ossa con 

l’ausilio delle pietre che avevano portato, gli altri tenevano a 

bada le iene, urlando come ossessi ed agitando i loro bastoni. 

Sebastian era preso da una specie di delirio, e urlava e si agitava 

più degli altri, divertendosi come un pazzo a prendere a sassate 

sia le iene che gli avvoltoi, che continuavano il loro banchetto ai 

margini della scena. 

 

In meno di cinque minuti quattro reti erano ricolme di carne. I 

quattro maschi più robusti se le caricarono sulle spalle e tutto il 

gruppo si allontanò trotterellando dalla scena, lasciando sul 

luogo le reti vuote e le pietre. Le iene tornarono ringhiando al 

loro lavoro, prendendosela con gli avvoltoi per 

quell’interruzione fuori programma. Sebastian, al colmo 

dell’esaltazione, continuava a lanciare urla e gesti di sfida 

all’indirizzo dei canidi, mentre correndo a ritroso seguiva Zio 

Tom e gli altri. 

 

Non smise di ridere ed urlare fino a quando raggiunsero il dosso 

dove le femmine e i piccoli erano rimasti in attesa. Si sentiva 

felice    e completo come non era mai stato, e la sua esaltazione 

faceva uno strano contrasto con la calma dei suoi ospiti, che si 

limitarono a manifestare la loro soddisfazione con qualche 

leggero squittio mentre, in gruppetti separati, addentavano e 



strappavano brandelli della carne frutto dell’incursione. 

 

Non aveva fame, e comunque non si sentiva di mangiare quella 

carne cruda. Seduto, assaporò il senso di benessere che la breve 

avventura gli aveva procurato, e si mise a sfilarsi le spine che, 

nella corsa, gli si erano conficcate nei piedi e sulle gambe. 
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Per la verità i piedi mi dolgono davvero, e finisco con lo 

svegliarmi, anche a causa di una certa sensazione di freddo. La 

camera da letto è l’unico ambiente della casa in cui è consentito 

il funzionamento di un piccolo condizionatore d’aria. Mi stringo 

a Olivia e tiro su la coperta. Il fastidio ai piedi mi costringe a 

sedermi sul letto e controllarli: sono pieni di graffi, e questa 

constatazione mi causa un balzo al cuore. 

 

Rimango qualche minuto a guardarli e massaggiarli. Ho la mente 

confusa. Per quanto possa ricordare, non ho fatto nulla che 

giustifichi quello stato. Anche Olivia si è svegliata, e dopo 

qualche stiracchiamento concentra anche lei l’attenzione sui 

miei piedi, seguendo il mio sguardo. 

 “Che ti è successo? Sei andato a spasso mentre 

dormivo?” 

Non rispondo e vado in bagno per farmi un pediluvio, sperando 

di trovarvi un po’ di sollievo; Olivia mi segue con un grande 

punto interrogativo stampato sul viso. Si appoggia al lavandino, 

in silenzio, senza cessare di guardarmi. 

Alla fine mi giro verso di lei: 

 “Mi succede da qualche tempo. Quando mi addormento 

viaggio. All’inizio pensavo si trattasse solo di sogni. 

Incredibilmente reali, ma sogni. Adesso non so più cosa 

pensare. 

Olivia si accovaccia ai piedi della vasca. La sua aria è materna, 

sorridente e rassicurante 

 “Che cosa sogni?” 

Stringo gli occhi, con la fronte corrucciata e guardo verso il 

soffitto nello sforzo di ricordare: 

“Non so spiegarlo. Sono in un deserto, insieme a degli 

strani esseri, mezzi uomini e mezzi scimmie. Sto con loro, e 



basta.” 

Olivia si tira su a sedere anche lei sul bordo della vasca. Scruta 

a fondo il mio volto: 

 “Provi sensazioni? Paura? Terrore?” 

Socchiudo gli occhi. Cerco di reimmergermi nell’esperienza del 

sogno, di provare le stesse sensazioni: 

 “No, tutt’altro. Anzi, provo una grande sensazione di 

pace, che mi rimane dentro, anche quando mi sveglio. Vedi, 

anche adesso. Sto molto bene. Sono perplesso solo per questi 

graffi. Ho sognato di correre a piedi nudi in mezzo alla 

boscaglia, ed eccone il risultato”. 

 

Sorrido. Mi sento davvero più divertito che preoccupato. Lei 

rimane un po’ in silenzio, poi mi si rivolge socchiudendo gli 

occhi, cercando di ripescare ricordi dalla memoria. 

 “Sai, è meno raro di quanto pensi. Ci sono persone che 

si immedesimano talmente in una determinata situazione, da 

portarne i segni sul corpo” 

La guardo sorridendo, armeggiando intorno ad una caviglia. 

 “Ci avevo pensato. Ma questo come lo spieghi?” Le 

chiedo, mentre le mostro una piccola scheggia che mi sono 

appena sfilato dalla pelle. 

 

Decidiamo di lasciar perdere. Vi sono cose che lasciano dubbi 

non risolvibili. Olivia non vuole dubitare della mia sincerità, ed 

io potrei aver fatto qualcosa senza rendermene conto. 

Passeggiare sul terrazzo per esempio. E lì le bouganville e altre 

piante rampicanti sono piene di spine. Meglio lasciar perdere. 
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Assaporiamo il piacere della brezza che accarezza il viso e 

asciuga il sudore dai corpi. Il trimarano fila a discreta velocità 

tra i grattacieli tra Oakland e Berkeley. La mole dei palazzi crea 

correnti d’aria irregolari, raffiche violente che ad ogni incrocio 

possono cambiare direzione o scomparire, lasciando una calma 

piatta. E’ sufficiente che il trimarano giunga per inerzia ad un 

nuovo incrocio perché una nuova corrente lo prenda, cercando 

di sospingerlo nella propria direzione. Con il tempo ho imparato 

a manovrare in mezzo a quelle raffiche imprevedibili, e poche 

cose sanno darmi altrettanta gioia. 

 

Dopo poco navighiamo con regolarità sulle acque tranquille 

della Baia, diretti verso Sausalito. C’è poco traffico in mare, 

durante le ore di lavoro. Ormai la maggior parte di quelli in 

grado di farlo, hanno optato per il telelavoro, collegati ai server 

delle aziende tramite il computer di casa.  

 

Anzi, per la verità son rimaste ben poche aziende, intese nel 

senso tradizionale del termine. E per la maggior parte sono 

aziende di produzione, ricollocate sulle colline più alte dove, ai 

ritmi registrati negli ultimi quindici anni, le acque non 

dovrebbero raggiungerle per almeno un’altra cinquantina. 

 

Spostarsi quando non è strettamente necessario non è certo 

illegale, non ancora almeno, ma certo la maggior parte della 

gente lo considera immorale, a meno che non si tratti di mezzi 

mossi da forme di energia rinnovabile. Solo Olivia continua a 

scorrazzare con la sua moto d’acqua senza porsi problemi di 

natura etica, anzi, considera tutto quel preoccuparsi di energia e 

inquinamento come un’ennesima manifestazione di ipocrisia 

anglosassone. 



 

Il trimarano è ideale in quell’ambiente. In caso di necessità posso 

procedere a motore, facendo fuoriuscire pannellature 

fotovoltaiche dai ripostigli nascosti nei bilancieri, eppure è 

abbastanza leggero per volare sull’acqua con un refolo di vento. 

In poco più di un’ora attracchiamo ad un molo che dà accesso 

alla Mill Valley, e non ci vogliono più di venti minuti perché 

l’autobus raggiunga il numero minimo di passeggeri e sia 

autorizzato a partire. 

 

Eppure quei venti minuti mi appaiono interminabili. La corsa sul 

trimarano mi ha distratto e sono riuscito a non pensare. Adesso, 

desidero solo giungere al più presto all’epilogo di questa storia. 

Di qualunque epilogo si tratti. 

 

Olivia, pur ostentando sicurezza e ottimismo, condivide in cuor 

suo la mia ansia, ma non ne comprende il motivo. Non c’è nulla, 

in tutta la storia, che obiettivamente possa giustificare il timore 

per una mutazione di grado elevato. Ma nel mio comportamento 

intuisce elementi inquietanti.    

 

Abbiamo deciso, non senza dubbi e ripensamenti, di anticipare 

le analisi. Attendere la decisione del giudice potrebbe significare 

trovarsi con le spalle al muro, con un verdetto già emesso e 

nessun tempo per decidere sul da farsi. Conoscere i risultati in 

anticipo consentirebbe di adottare la più corretta strategia legale. 

Questo almeno è il piano. Perché, anche se del tutto inconfessata, 

esiste in ambedue la coscienza di una possibilità estrema. Che 

dal risultato delle analisi discenda un verdetto di non umanità. 

Se questo fosse il caso, l’istinto di sopravvivenza suggerisce di 

far sparire le proprie tracce, di entrare in una definitiva 

clandestinità, prima di venire internato in un istituto di 

isolamento biologico. 



 

Per questo abbiamo deciso di rivolgerci alla Bio-Solutions, un 

laboratorio di analisi che è riuscito a sopravvivere al collasso 

della ricerca genetica, dopo la grande sbornia a cavallo del 

secolo, proprio puntando su clienti privati che hanno a cuore la 

riservatezza dei risultati. Riservatezza che la Bio-Solutions è 

riuscita a garantire, fino ad ora, al massimo livello. 

 

Adesso siamo qui, nel salottino d’attesa della Bio-Sol, imbevuti 

dei nostri dubbi e dei nostri timori. I prelievi sono già stati 

effettuati, e si attende solo la conferma che siano rappresentativi, 

e non se ne richiedano altri. Dopo circa un quarto d’ora l’analista 

esce sorridente, confermando la buona qualità dei campioni, e ci 

dà appuntamento a domani, alle dodici, per i risultati.  

 

I protocolli messi a punto all’inizio del secolo consentono il 

sequenziamento rapidissimo di vaste regioni, e la pratica e 

l’esperienza consentono ormai di focalizzare la ricerca su aree 

ben delimitate del genoma per individuare mutazioni 

significative. 

 

Il ritorno a Oakland è molto meno divertente dell’andata. Evito 

anche lo slalom attraverso gli edifici del centro, e arrivo 

all’attracco del palazzo direttamente dalla baia, ammainando le 

vele e navigando a motore per le ultime due miglia. Né Olivia se 

la sente di interrompere il mio silenzio e, giunti 

all’appartamento, si congeda, dandomi appuntamento per 

domattina alle dieci, non senza avermi prima preparato una 

tisana ed essersi assicurata che prenda un calmante. 
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Sebastian Newman si sentiva terribilmente solo. Una solitudine 

così assoluta che la parola non era in grado di descriverla 

correttamente, e forse sarebbe stato necessario coniare un nuovo 

termine per definirla in modo appropriato. 

 

Non era quel sentimento intriso di nostalgia dettato dalla 

lontananza da persone o situazioni care, o anche solo familiari. 

Era la coscienza di essere l’unico al mondo, e che a tale unicità 

non vi sarebbe stato rimedio. 

 

Il branco di Lucy se ne era andato, senza apparentemente 

lasciare tracce, e Sebastian cercava di interpretare i sentimenti 

che lo attraversavano, nel trovarsi lì, solo, nudo, senza alcuno 

strumento, in un ambiente che intuiva ostile, ed immerso in una 

natura che non conosceva. 

 

Si sorprese nel rendersi conto che quel che provava non era 

paura. Sapeva che il pericolo era tutto intorno, ma non lo 

preoccupava. Era però cosciente che doveva fare qualcosa, per 

difendersi dalle incognite di una situazione a lui per nulla 

familiare. 

 

Cominciò a guardarsi intorno, alla ricerca di qualcosa che 

potesse tornargli utile. Il branco se ne era andato senza portare 

quasi nulla con sé, come probabilmente era sua consuetudine, ed 

il terreno era cosparso di schegge di pietra, residui di lavorazione 

o strumenti usati per un po’ e poi abbandonati. 

 

Scelse un bastone, abbastanza diritto e stagionato, che aveva 

visto a lungo in mano a Zio Tom. Ma tutto ciò che il vecchio 

aveva fatto era di lisciarlo, togliendo ogni rametto o sporgenza. 



Era comunque un buon punto da cui cominciare. Quello che il 

branco di Lucy non sembrava aver mai preso in considerazione, 

era di dare una punta ai bastoni, per usarli come armi. E questo 

era quanto Sebastian aveva in animo di fare. 

 

Rovistò a lungo tra le pietre, finché non ne trovò una che poteva 

fare al caso suo. Non era una scheggia intenzionale, troppo 

frastagliata. Ma era molto affilata, e dopo una mezz’ora di lavoro 

Sebastian aveva in mano qualcosa che poteva anche passare per 

un giavellotto. 

 

Si sentiva già più sicuro, e con la sua arma in mano Sebastian si 

diresse verso la pozza. La tisana di Olivia gli aveva lasciato uno 

strano sapore in bocca ed aveva bisogno di bere, ma sapeva 

anche che la pozza era probabilmente un posto pericoloso, punto 

di riferimento per ogni sorta di animali. 

 

Giunto a pochi metri dall’acqua, Sebastian ebbe un moto di 

gioia: il branco di Lucy era lì, intento a bere e a lavarsi. Ne era 

sorpreso, in quanto nei contatti precedenti quelle attività erano 

sempre apparse individuali, non da esercitare in gruppo. Quel 

momento di perplessità gli consentì di non rivelare la sua 

presenza e di rendersi conto che, no, non era il branco di Lucy. 

Certo assomigliavano ai suoi amici, ma erano più grandi, più 

massicci, ed il pelo era di colore decisamente più scuro. 

 

Più tardi Sebastian si sarebbe reso conto che solo i maschi erano 

più grossi, mentre le femmine avevano la stessa taglia di Lucy. 

In quel momento, tuttavia, la sua unica preoccupazione era 

quella di decidere cosa fare. Poteva cercare di farsi adottare, 

come aveva fatto con l’altro branco, ma non era certo che questi 

avessero le stesse intenzioni. 

 



Poi un pensiero gli attraversò la mente: la comparsa di questi 

nuovi bipedi coincideva con la scomparsa dei suoi amici. Poteva 

esserci un nesso? Lucy ed i suoi erano stati scacciati o, peggio, 

rimasti vittime dei nuovi arrivati? Decise per prudenza di ritirarsi 

un poco e osservare la situazione. 

 

Gli apparve subito evidente che l’atteggiamento dei nuovi 

arrivati era in qualche modo più guardingo di quello degli altri. 

Alcuni maschi rimanevano all’esterno del gruppo, in una 

posizione difensiva. Le madri sembravano ossessionate dal 

controllo dei piccoli. Nessuno portava dei bastoni. 

 

Dopo poco il branco si allontanò dall’acqua e si indirizzò verso 

un’area dove una vena sotterranea favoriva la crescita di un 

boschetto discretamente fitto. Sebastian li seguì facendo 

attenzione a non farsi scorgere, e li osservò mentre, seminascosti 

dalla vegetazione, si dedicavano a quello che, verosimilmente, 

era il loro pasto abituale: foglie e germogli. 

 

Sebastian non ebbe più dubbi: questi bipedi non avevano nulla a 

che fare con il gruppo di Lucy, e a giudicare da quel che aveva 

visto fino a quel momento, non erano certo in grado né di 

scacciare, né di impensierire i suoi amici.  

 

Decise di avvicinarsi e di rivelarsi a loro, anche se l’ambiente di 

fitta boscaglia in cui si erano rifugiati, lo faceva sentire a disagio. 

Si avvicinò lentamente ma senza nascondersi. Voleva che lo 

vedessero, e che intuissero subito che non aveva intenzioni 

ostili. La prima a vederlo fu una giovane madre, che come 

reazione emise uno stridio di paura ed allarme, un suono 

estremamente irritante. 
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L’irritante trillo del campanello mi costringe ad emergere dal 

sonno lattiginoso in cui sono immerso; e poche altre cose 

possono mettermi di malumore come essere bruscamente 

svegliato. Cerco di mettere insieme dei pensieri coerenti, ed il 

primo che riesco a formulare è che non può trattarsi di Olivia: 

non è da lei presentarsi alla porta principale e suonare il 

campanello. L’orologio mi dice che sono le nove di mattina, ed 

è solo aprendo la porta che ricordo di aver chiesto a Greg 

Shapiro di accompagnarmi alla Bio-Solution. 

 

Greg è anzitutto un amico, e con lui condivido l’amore per la 

vela; quando possiamo usciamo insieme alla ricerca di qualche 

vecchio cimelio tra i quartieri abbandonati lungo la costa, dove 

solo pochi palazzi riescono ancora a spuntare dall’acqua. E Greg 

è l’unico che può competere con me nelle pericolose evoluzioni 

tra i grattacieli. Ma Greg è anche un buon avvocato, abbastanza 

disincantato, ma ancora in grado di discernere il bene dal male. 

 

Esile, biondiccio, immerso in capelli e barba disordinati, Greg 

non avrà mai l’aspetto di un principe del Foro, ma conosce a 

menadito tutta la copiosa giurisprudenza che cerca di mettere un 

impossibile ordine nei tumultuosi fenomeni migratori degli 

ultimi decenni. E’ grazie a lui che Olivia è riuscita a non farsi 

estradare ed a trovare un qualche tipo di regolarizzazione della 

sua posizione. E poiché, in mancanza di normativa specifica, le 

norme sull’immigrazione sono quelle che vengono più spesso 

utilizzate per dirimere problemi legati alle mutazioni (dopotutto 

un alieno è un alieno), Greg si è fatto una discreta esperienza 

anche in quel settore. 

 

Rispettando un tacito accordo, non abbiamo mai parlato del mio 



aspetto fisico. Però adesso sento il bisogno di avere vicino 

qualcuno di cui possa fidarmi, e che riesca a dare subito una 

collocazione giuridica ai risultati che emergeranno dalle analisi. 

Qualcuno che, discutendo con l’analista, sia in grado di 

individuare al di là di ogni possibile dubbio il livello di 

mutazione che la legge assegnerà alla mia biologia, anticipando, 

forse anche di molti mesi, i risultati di estenuanti diatribe legali. 
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Alle dieci siamo tutti a bordo del trimarano: io, Greg e Olivia, 

che ci ha raggiunti all’ultimo momento, costringendosi ad un 

umiliante attracco della sua moto al molo condominiale. E Greg 

mette su una sceneggiata implorandomi di fargli manovrare il 

mio gioiello. Ma so che è il suo modo per togliermi la barra e 

affidarmi alle cure di Olivia nell’interminabile tempo che ancora 

ci separa dal verdetto. Ed io cedo di buon grado: troppo stanco 

per prestare attenzione a null’altro che non siano i possibili esiti 

dell’analisi. Sdraiato su una traversa, poggio la testa sul grembo 

di Olivia. 

 “Hai viaggiato questa notte?” 

Mi rendo conto che questa è la prima volta che i miei strani sogni 

non sono al centro dei miei pensieri. Spingo il volto contro il 

ventre di Olivia:  

“Si, ma non è stato come le altre volte. Lucy e i suoi se 

ne sono andati, C’erano altri esseri con i quali non mi sentivo a 

mio agio” 

Mi fermo a pensare per un attimo. Poi la guardo negli occhi: 

“Ho capito cosa sia la solitudine. Quella vera, intendo” 

 

Alle undici e trenta siamo già sotto la sede della Bio-Sol, in netto 

anticipo sull’appuntamento. Decidiamo di entrare in una 

caffetteria per bere qualcosa e fare il punto della situazione. 

Greg, che mi assiste anche nella causa di divorzio intentata da 

Marlene, prende l’iniziativa. 

 

Così ci spiega che molte mutazioni rientrano in una casistica 

ormai codificata, e la loro classificazione giuridica è pressoché 

immediata. Altre non rientrano in alcuna casistica, e solo un 

lungo procedimento potrebbe assegnarle ad una classe piuttosto 

che ad un’altra. Procedimento durante il quale, e questo è 



l’aspetto più drammatico e rischioso, il soggetto rischia di venir 

confinato al fine di evitare possibili contaminazioni. 

 

In assenza di mutazioni, o con una mutazione genica neutra, 

Marlene raccoglierebbe le briciole. Ed è anzi probabile che sia 

lei a pagare le spese legali. Con una mutazione positiva, la partita 

è tutta da giocare. Con una fattispecie disvitale, perderei la 

causa, ma tutto finirebbe li. In caso di mutazione non 

classificata, invece, rischierei di perdere parecchi diritti civili, se 

non addirittura la deportazione. Ma a differenza degli immigrati 

clandestini, non avendo un paese in cui tornare, sarebbe il limbo 

degli istituti di isolamento biologico, fino alla definizione e 

classificazione della mutazione stessa. 

 

Greg prosegue, spiegando che in caso di mutazione nota, il 

laboratorio di analisi indicherebbe automaticamente sindrome e 

classe di appartenenza. In presenza di un quadro non 

identificabile con sindromi note, invece, fornirebbe una 

definizione accurata delle regioni di genoma che hanno subito 

mutazioni, ed una indicazione generica delle funzioni che ne 

potrebbero risentire. Queste ultime tuttavia possono essere 

definite solo a seguito di test specifici. 

 

Greg spiega anche che i risultati di un’analisi fatta 

spontaneamente sono proprietà esclusiva del soggetto per un 

periodo di un anno, a meno che il laboratorio non ravvisasse 

rischio per la comunità. Dopo tale periodo, comunque, il 

laboratorio è tenuto a segnalarli all’autorità medica. Scopo 

dichiarato della normativa è quello di evitare che mutazioni 

dannose si fissino nella comunità. L’esperienza, tuttavia, gli dice 

che lo scopo è quello di evitare il radicarsi di qualsiasi 

mutazione, che fosse dannosa, neutra o addirittura benefica. 

 



Il momento critico verrebbe nel caso in cui il laboratorio 

indicasse una mutazione non classificata. A questo punto Greg 

potrebbe solo anticiparmi l’esito che la sua esperienza gli 

suggerisce. Ma solo io posso decidere se fidarmi della sua 

esperienza e prendere le decisioni che ne conseguirebbero. 

 

A mezzogiorno ci avviamo verso la Sede della Bio-Solutions, a 

pochi passi dalla caffetteria. E’ un bel quartiere, tranquillo e con 

molto verde, ed in altra occasione tutti avremmo sicuramente 

goduto della breve passeggiata, tanto più che la giornata è 

splendida. Ma adesso, ognuno di noi entra nell’atrio della Bio-

Sol immerso nei propri pensieri. 

 

L’addetta all’accettazione si premura di controllare e registrare 

i documenti, quindi, scelto un incartamento dal mobile che ha 

alle spalle, esce dal proprio box per accompagnarci lungo alcuni 

corridoi e ci fa accomodare in un ampio ufficio. La moquette, i 

muri foderati in legno, l’arredamento, tutto suggerisce che 

l’ufficio appartiene ad un pezzo grosso. 

 

La cosa suscita inquietudine: non si scomoda il primario del 

reparto per un banale raffreddore. Probabilmente pensieri 

analoghi passano in quel momento nella testa di Greg ed Olivia, 

intenti a guardarsi intorno con aria tra il sorpreso ed il 

compiaciuto, e comunque in assoluto silenzio. 

 

L’attesa non dura a lungo. Dopo meno di cinque minuti la porta 

si spalanca ed il Dr. Russell prende possesso del suo ufficio. E’ 

un uomo alto ed elegante, non per i vestiti che indossa, ma per 

la sobrietà e, allo stesso tempo, la cortesia dei modi. Non esito a 

classificarlo tra le persone superiori. Un viso ampio ed aperto, 

illuminato da un sorriso non di circostanza e da occhi che non si 

fanno più illusioni per le cose del mondo, ma che riflettono 



partecipazione vera per quanto accade intorno.  

 

Ci stringe la mano e si accomoda dietro alla scrivania, intorno 

alla quale noi tutti ci siamo già accomodati su ampie poltrone 

sin dall’ingresso nell’ufficio. Il Dr. Russell sfoglia rapidamente 

la cartella che è stata lasciata dall’addetta all’accettazione, e 

rivolge la propria attenzione verso di noi, chiedendo quale sia il 

nostro ruolo nella faccenda. 

 

E’ Greg ad occuparsi delle presentazioni e ad assegnare ad 

ognuno un ruolo ed un motivo per essere lì questa mattina. Il Dr. 

Russell ne appare compiaciuto. 

 “Sono lieto che abbiate accompagnato il Sig. Newman. 

La vostra presenza gli sarà di molto aiuto. Signor Newman, è 

mio dovere informarla che, sulla base delle nostre analisi, lei 

risulta portatore di una mutazione non classificata”. 

 

Il Dr. Russell ha troppa esperienza per non sapere che quel tipo 

di comunicazione ha bisogno di qualche attimo per essere 

recepita e, in qualche maniera, accettata. Si tuffa nella cartella 

dei documenti, estraendone alcuni cui dedicare tutta la propria 

attenzione, e lascia a noi tre il tempo di fare, ognuno, le proprie 

silenziose valutazioni. Poi prosegue. 

 “Signor Newman, dai documenti risulta che lei compare 

in un processo per divorzio intentato da sua moglie per 

infertilità. Suppongo che questa sia la causa che lo ha indotto a 

sottoporsi ai test, è così?”  

 

Al mio cenno di assenso prosegue: 

 “Bene, spero allora che tutti perdonerete la mia 

franchezza, ma i risultati dei test possono avere implicazioni 

legali, ed il tempo potrebbe diventare tiranno”.  

Guarda con un sorriso paterno all’indirizzo di Olivia: 



“Mia giovane amica, sento che lei prova un affetto 

profondo per quest’uomo, e spero che le cose che dirò non la 

turbino più del dovuto”. 

 

Fino a quel momento il Dr. Russell è rimasto seduto sul bordo 

della sua poltrona, proiettato in avanti, un po’ per consultare i 

documenti, ma forse anche per vedere più da vicino le nostre 

reazioni. Adesso si adagia all’indietro, comodamente, quasi per 

ponderare meglio ogni parola che, da questo momento, 

pronuncerà. 

 

 “Non è mio compito illustrarvi la normativa che regola 

le questioni inerenti ai portatori di mutazioni. Sono certo che 

l’avvocato Shapiro lo ha già fatto e saprà farlo con molta più 

competenza. Sig. Newman, le ho già detto che lei è portatore di 

una mutazione non classificata. Ma questo non significa che la 

sindrome non sia nota. Personalmente ho una discreta 

conoscenza di mutazioni in tutto e per tutto simili alla sua. Ed è 

sulla base di questa esperienza che posso dirle che la sua è, con 

tutta probabilità, classificabile come mutazione positiva”. 

 

Sono impietrito. L’esito appena comunicato era tra le possibilità 

che avevo preso in considerazione, ma la rivelazione mi pone 

comunque nella condizione di chi è di fronte ad un baratro, ed 

ogni movimento potrebbe farlo precipitare. Olivia, accanto a me, 

mi prende le mani tra le sue. Sa che ora sono lontano milioni di 

anni luce, ma sicuramente spera che una qualche cellula, nel mio 

corpo o nel mio cervello, riesca a farmi pervenire il messaggio, 

che lei è lì, ed è lì per me. E il messaggio arriva e mi è di qualche 

conforto. 

 

Greg sprofonda ancora di più nella poltrona in cui si era avvolto 

sin dall’ingresso nella stanza, e sono certo che il suo cervello sta 



elaborando rapidamente tutti i possibili scenari che l’esito delle 

analisi rende possibili. 

 

Il Dr. Russell prosegue: 

 “Lei può naturalmente decidere di sottoporsi a nuovi 

esami e a test di funzionalità che possano confermare o meno 

queste mie affermazioni. Ma le suggerisco vivamente di 

consultarsi con l’avvocato Shapiro prima di prendere una 

qualunque decisione in merito. Le conseguenze legali 

potrebbero, infatti, essere irreversibili. Sul piano pratico, e per 

tornare alla causa immediata della sua presenza qui, l’infertilità 

della coppia che lei forma con sua moglie è, presumibilmente, 

dovuta alla natura della mutazione di cui è portatore”. 

Le ultime parole vengono pronunciate lentamente e a voce 

bassa, ma l’affermazione colpisce Olivia come una sferzata. Si 

irrigidisce, quasi piantando le unghie nella mia mano. 

 “Mi dispiace signorina Hernandez, il mio lavoro mi 

impone spesso compiti molto ingrati. Sig. Newman, lei è 

certamente un uomo di straordinarie qualità, ma se ora si 

sottoponesse al giudizio di una giuria, il verdetto sarebbe, con 

tutta probabilità, di deportazione in un’area di isolamento.” 

 

Adesso il Dr. Russell rimane in silenzio. Di certo non vuole 

sollecitare domande, alle quali non è certo di poter dare risposta, 

ma capisco che non vuole neppure lasciarci senza il suo sostegno 

professionale, e, se di qualche conforto, morale. Tuttavia, in 

assenza di una qualunque reazione, dopo qualche minuto si 

congeda 

 “Il mio compito, purtroppo, finisce qui. Vi lascio la 

vostra copia delle analisi. Vi appartiene, naturalmente, e potrete 

farne l’uso che riterrete opportuno. Posso solo garantirvi che la 

mia copia rimarrà in cassaforte per un anno. Potete rimanere in 

questo ufficio fin quando vorrete: vi servirà a raccogliere un po’ 



le idee” 

Si alza, stringe la mano a Greg ed Olivia, e stringendo la mia 

dice: 

 “Buona fortuna Sig. Newman, avrà bisogno di molto 

coraggio. Ma non dimentichi: il mondo è pieno di sorprese”. 
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Dalla posizione in cui si trovava, Sebastian li aveva visti arrivare 

con molto anticipo. Camminavano in fila indiana, e puntavano 

dritti sul dosso su cui lui si trovava, come se sapessero 

esattamente dove andare. Marciavano senza alcuna 

circospezione, come se non temessero nulla, e fosse invece il 

mondo a dover avere paura di loro. 

 

Anche se la distanza era ancora notevole, Sebastian era quasi 

certo che, rispetto al branco di Lucy, i nuovi arrivati erano non 

solo molto più numerosi, ma anche più alti e massicci. Mano a 

mano che si avvicinavano, poi, Sebastian ebbe modo di notare 

che avevano proporzioni del tutto umane, con gambe nettamente 

più lunghe delle braccia, ed una peluria rada, che variava 

notevolmente da individuo a individuo per colore e disposizione. 

 

Giunti a poca distanza dal dosso, tre grossi maschi che aprivano 

la strada alla banda, si fermarono ad annusare l’aria con 

attenzione. Sebastian si chiese se avessero sentito la sua 

presenza, ma poi riflettè che, subito prima di addormentarsi, si 

era fatto una doccia, senza usare saponi o altre lozioni, e dal 

momento che non aveva nè orinato nè defecato, i nuovi arrivati 

stavano probabilmente analizzando i messaggi olfattivi lasciati 

dal branco di Lucy. 

 

Sebastian rimase in dubbio sul da farsi. Sapeva solo che non 

voleva essere confuso con i consimili di Lucy perché, ne era 

certo, i nuovi arrivati avevano scarsa considerazione per loro. 

Decise allora di prendere l’iniziativa. Si alzò in piedi brandendo 

i due giavellotti che si era fabbricato, alzò le braccia al cielo e, 

in quella posizione vagamente ieratica, attrasse la loro 

attenzione con un poderoso fischio da mandriano. 



 

Se la sua intenzione era quella di sorprenderli, ci riuscì di sicuro. 

L’intera banda si arrestò di colpo. I tre maschi in testa al gruppo 

rivolsero verso di lui la loro attenzione, ed il lieve oscillare delle 

loro teste denunciò che una attentissima indagine olfattiva era in 

corso. Sebastian si stufò presto della posizione che aveva 

assunto, e che, oltretutto, lo faceva sentire decisamente ridicolo. 

Depose con ostentazione i due bastoni-giavellotto e si 

accovacciò con le spalle contro lo sperone di roccia, in attesa del 

loro arrivo. 

 

I nuovi arrivati non si mossero per un po’. Alcuni anziani si 

avvicinarono al terzetto di testa e, dopo un lungo confabulare, 

l’intera banda si rimise finalmente in marcia verso l’altura. Ma 

fu il loro comportamento, questa volta, a sorprendere Sebastian. 

Decisero infatti di ignorarlo completamente. Presero posizione 

un po’ ovunque sull’altura, ma rimanendo ad una buona trentina 

di metri di distanza da lui. 

 

Sebastian ebbe modo di osservarli con attenzione. Con assoluta 

indifferenza per la sua presenza, la banda si divise in vari 

gruppetti, presumibilmente nuclei familiari, ed iniziò una serie 

di operazioni che Sebastian poteva definire solo come 

“accamparsi”. In primo luogo, ogni gruppetto si mise a ripulire 

con delle frasche un’area di una ventina di metri quadrati. 

 

I compagni di Lucy avevano lasciato un vero e proprio 

immondezzaio, un misto di schegge di pietra, corteccia e avanzi 

di cibo, e i nuovi venuti ammucchiarono tutti i residui in qualche 

avvallamento del terreno che fosse il più lontano possibile dalle 

aree che avevano prescelto. 

 

Poi stesero sul terreno le reti di fibra che molti di loro avevano 



trasportato, appoggiate alla schiena e tenute su con grosse funi 

sostenute con la testa. Dalle reti vennero fuori discrete quantità 

di tuberi e frutta di vario genere, ed involti di foglie che vennero 

disposti con attenzione sul suolo. Una volta aperti, Sebastian si 

rese conto con ribrezzo che si trattava di pezzi di carne, 

probabilmente talmente vecchi e purulenti da intossicare anche 

una iena. Anche i suoi nuovi vicini dovevano pensarla alla stessa 

maniera, perché alcuni di loro scavarono con bastoni appuntiti 

una buca larga abbastanza per gettarvi e seppellire gran parte di 

quel marciume. 

 

La situazione era di stallo. Lui non sapeva che pesci prendere, 

ed i suoi nuovi vicini sembravano seriamente intenzionati ad 

ignorarlo. Poteva solo sperare nel risveglio, ma temeva anche 

che non dipendesse da lui, almeno per quanto lui ne sapesse. 

Decise di prendere l’iniziativa. Si alzò, lasciando i bastoni 

giavellotto appoggiati alla parete rocciosa, e si avvicinò al 

gruppetto più prossimo. I cinque individui che lo componevano 

continuavano a far finta di nulla. Accovacciati a terra stavano 

rovistando tra le “provviste” che si erano portati, portando alla 

bocca quelle che evidentemente, secondo il gusto di ognuno, 

ritenevano più appetibili. 

 

Il gruppo era composto da un grosso maschio, due femmine 

adulte e tre giovani di varia età. Dalle precedenti esperienze, 

Sebastian aveva tratto la convinzione che i bipedi maschi che 

affollavano i suoi sogni sopportavano a disagio la sua presenza, 

mentre le femmine ne erano incuriosite. Ma il maschio che aveva 

davanti suggeriva di agire con cautela. Sicuramente oltre il 

metro e settanta, era dotato di una muscolatura poderosa ed 

avrebbe potuto farlo a pezzi senza troppi problemi.  

 

Sebastian si tenne lontano dalle femmine e i giovani, e si 



accoccolò ad un paio di metri di distanza da quello che, in 

apparenza, sembrava il capo famiglia. Teneva gli occhi bassi, 

per non incrociare quelli del maschio, gettando di tanto in tanto 

uno sguardo rapido ai membri del gruppetto. Una femmina 

sostenne il suo sguardo per qualche secondo, e fu sufficiente a 

Sebastian per leggervi la stessa purezza e profondità che aveva 

letto negli occhi di Lucy. 

 

Il maschio ostentava totale indifferenza, continuando a 

sgranocchiare radici, e gettando di tanto in tanto uno sguardo di 

sbieco all’indirizzo di Sebastian. Pensò che probabilmente 

all’interno della banda i ruoli erano ormai chiaramente definiti, 

e così all’interno dei vari gruppi familiari. Ma lui rappresentava 

un elemento nuovo, ed una sua mossa sbagliata avrebbe potuto 

costringere il maschio a definire anche nei suoi confronti la 

propria egemonia. Ed era quello che Sebastian temeva ed 

intendeva evitare. 

 

Pensò a come superare l’impasse. Lo spirito di conservazione gli 

suggeriva in primo luogo di evitare di sfidarlo con lo sguardo. In 

secondo luogo, pensò, doveva escogitare un’inequivocabile 

dimostrazione di sottomissione. Muovendosi carponi per i primi 

metri, si allontanò dal gruppetto tornando verso la parete 

rocciosa. Prese i due giavellotti e, soppesandoli e valutandone la 

fattura, scelse quello che considerava il migliore. Poi tornò verso 

il gruppetto e depose il giavellotto ai piedi del maschio, sempre 

senza guardarlo, e si accoccolò a circa un metro di distanza.  

 

Hulk, così Sebastian aveva tra sè e sè battezzato il grosso 

maschio, sollevò l’asta, la guardò con attenzione e l’adagiò al 

proprio fianco. Sembrava un segnale di accettazione, e Sebastian 

spinse sull’acceleratore, e allungò la mano toccando quella di 

Hulk. Il grosso bipede reagì sollevando lo sguardo e guardando 



Sebastian dritto negli occhi. “E’ fatta!” Si disse Sebastian 

speranzoso. Hulk sembrava averlo accettato come suo 

subalterno e, con tutta probabilità, questo inseriva 

automaticamente Sebastian nella complessa gerarchia della 

banda, risparmiandogli ulteriori possibili confronti. 

 

Gli scambi tuttavia finirono lì. Non gli fu offerto alcun cibo, e 

dopo poco i membri del gruppo si alzarono per andare a cercare 

delle frasche. La sera stava calando, e la banda cominciava, con 

tutta evidenza, a preparare i giacigli. Sebastian decise che gli 

toccava fare lo stesso, ma si accorse presto che le sue mani da 

creativo pubblicitario non erano adatte a maneggiare gli arbusti 

spinosi che si trovavano là intorno, nè la sua pelle poteva trarre 

conforto da quelle ruvide lenzuola.  

Grazie al cielo, il giaciglio che la famigliola aveva preparato era 

comune, e Sebastian ne approfittò per sdraiarsi accanto ai 

giovani, coprendosi alla meglio. Il pensiero andò al Dr. Russell 

ed alla sua frase di commiato: “Il mondo è pieno di sorprese”, e 

mentre ci fantasticava intorno, sopraffatto dalle emozioni della 

giornata, Sebastian si addormentò. 
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“Il mondo è pieno di sorprese”. La frase mi sveglia e continua 

a ronzarmi in testa, impedendomi di riprender sonno. Mi tiro su, 

cercando di non svegliare Olivia che preme contro il mio corpo. 

L’ho sentita agitarsi e lamentarsi nel dormiveglia, per tutta la 

notte, ed ora che un ronfare leggero ne denuncia lo stato di 

grazia, non voglio riportarla ad una realtà così dolorosa per 

ambedue. 

 

Le accarezzo leggermente la testa. Il pensiero di perderla mi è 

insopportabile. Ma non posso far finta che qualcosa non sia 

cambiato. Le parole del Dr. Russell cominciano a produrre 

effetti: in qualche modo che è ancora tutto da definire, io sono 

“diverso”. Lo sente anche lei? Stranamente sento di sperarlo, 

perché renderebbe più semplice l’inevitabile. Ora sono 

completamente sveglio e torno con mente più lucida alle 

rivelazioni del giorno prima. Adesso posso affrontarle ed 

analizzarle con la necessaria calma. Prima sarebbe stato 

impossibile, tanto forti le emozioni che le rivelazioni implicano. 

 

Ma la sensazione netta, ora che ho la mente sufficientemente 

sgombra, è che qualcosa non quadri. Non che dubiti delle parole 

del Dr. Russell: l’impressione che si tratti di una persona di 

notevole statura è rimasta intatta. Tuttavia sento incoerenze di 

fondo che non riesco ad individuare con chiarezza. In particolare 

quattro frasi mi tornano continuamente alla memoria, 

lasciandomi perplesso. 

 

“Lei è un uomo di straordinarie qualità” aveva detto il Dr. 

Russell. Ammesso che sia vero, e la cosa rientra comunque nelle 

valutazioni personali, come poteva essersi fatto una simile 

opinione un uomo, per quanto perspicace, ma che mi ha 



conosciuto solo poche ore prima? 

 

“Lei è portatore di una mutazione non classificata” aveva detto 

il Dr. Russell, ma poi aveva anche aggiunto “Personalmente ho 

una discreta conoscenza di mutazioni in tutto e per tutto simili 

alla sua”. Qualcosa decisamente non quadra. E poi che senso 

aveva salutarmi con quella frase sibillina “Il mondo è pieno di 

sorprese”, una frase che, sradicata dalla drammaticità del 

momento, aveva tutta l’aria di un ammiccamento, di una 

promessa vaga? 

 

La contraddizione mi si presenta d’improvviso in tutta la sua 

chiarezza! Non posso restare con quel dubbio nella mente, e 

visto che ormai sono le nove passate, decido di chiederne conto 

direttamente al Dr. Russell. Vado al tavolo da lavoro e compilo 

l’indirizzo della Bio-Solutions. 

 

Contrariamente ai miei timori, l’addetta alla ricezione mi saluta 

amabilmente, e mi passa il Dr. Russell senza un attimo di 

esitazione, come se a chiedere di parlargli fosse la moglie o una 

persona a lui molto vicina. E il viso gioviale e aristocratico del 

biologo ha subito il potere di rasserenarmi. 

 “Signor Newman, sono molto contento che mi abbia 

chiamato. Posso fare qualcosa per lei?”  

Per un attimo ho il timore di offenderlo, ma solo per un attimo, 

 “Vede, Dr. Russell, ci sono un paio di cose che non mi 

convincono e ci terrei a poterle analizzare con lei” 

La risposta è positiva al di là di ogni aspettativa. 

 “Ne sarò molto lieto, Sig. Newman. Oggi però ho la 

giornata interamente impegnata. Le faccio una proposta. 

Domani è il mio giorno libero, ed avevo programmato un bel 

giro sul mio SunGlider, e se lei non ha paura di volare con me, 

potremmo unire l’utile al dilettevole. Mia moglie ha una paura 



insuperabile per gli aerei leggeri, mentre io conosco un posto, 

su nell’Oregon, dove si può mangiare un salmone eccellente, ed 

è un peccato goderne da soli. Saremo di ritorno prima di sera, 

ed a lei un po’ di distrazione farà bene” 

E’ una proposta che non si può rifiutare, e non la rifiuto, anche 

se subito dopo mi sento smarrito al pensiero di dover restare per 

ventiquattro ore con il mio dubbio. In un delirio di attivismo, 

compilo l’indirizzo di Greg Shapiro, che riceve la chiamata sul 

suo palmare, mentre è in autobus. 

 “Sei già sveglio? Bene. Aspettami a casa. Faccio un 

salto in tribunale e vengo da te con dei documenti. Ci sono 

novità, e dobbiamo darci da fare” 

 

L’atteggiamento di Greg non è tranquillizzante. Fa parte del suo 

bagaglio professionale la tendenza a minimizzare le cose, 

proprio per non tenere in tensione i suoi clienti, ed il fatto che 

questa volta non tenti neppure di mascherare lo stato d’ansia, 

non promette nulla di buono. Mi rendo conto di avere un’ora per 

prepararmi ma, soprattutto, per decidere cosa fare con Olivia. Mi 

spiace svegliarla, dopo la brutta nottata, ma non posso neppure 

lasciarla all’oscuro dell’evolversi degli avvenimenti. Entro in 

camera in punta di piedi, ma Olivia è già sveglia. Mi chino a 

baciarla con dolcezza, e lei risponde abbracciandomi in silenzio, 

con tutta la forza che ha. E’ come se cercasse di trattenere 

qualcosa che una forza misteriosa le sta strappando via. Ed in un 

certo senso è proprio così. 

 

Le dico delle sensazioni di incoerenza che mi tormentano, 

dell’appuntamento fissato per il giorno dopo con il Dr. Russell, 

dell’imminente arrivo di Greg. E’ quanto serve ad Olivia per 

scuotersi. Non si arrenderà senza combattere, ed è felice di 

sapere che neppure il suo uomo si arrende.  

Appena entrato, Greg getta sul tavolo un fascicolo di carte. Ha 



l’aria stanca, nonostante siano solo le dieci e trenta. Siede 

pesantemente su una sedia e chiede un succo di frutta. 

 “Qualcosa non quadra, Sebastian. Il giudice istruttore 

ha disposto la consegna delle analisi entro dieci giorni” 

Rimango perplesso, perché non percepisco nell’informazione i 

motivi di allarme che leggo in Greg, ed anche Olivia, mentre 

versa da bere, cerca di capire: 

 “Cosa c’è di strano in questo?” 

 “Parecchie cose” ribatte Greg “In primo luogo, il 

giudice ha disposto, badate bene, la consegna delle analisi. Non 

ha disposto il termine entro il quale consegnarle per il 

dibattimento. Capite la differenza? In via di principio, tu 

potresti rinunciare al dibattimento ed accettare la richiesta di 

divorzio di Marlene assumendone la responsabilità. Sul piano 

pratico questo non accade quasi mai, ma sarebbe 

proceduralmente corretto. In secondo luogo, da quando 

esercito, non è mai successo che venisse disposta la consegna di 

test del DNA a sole due settimane dall’udienza preliminare. 

Potrò anche sbagliarmi, ma ho la sensazione che se solo la legge 

lo consentisse, sarebbero gli stessi agenti dell’immigrazione a 

portarti sotto scorta ad un laboratorio di analisi” 

 

Mi sento confuso. Cammino per la stanza con le mani allargate, 

con sulla bocca una domanda che tuttavia non riesco a 

formulare. Intuisco l’ansia di Greg, ma non ne comprendo 

pienamente il motivo. Solo Olivia riesce ad esprimere la 

domanda che ambedue abbiamo in mente. 

 “Cosa significa, Greg. Cosa cambia, dopotutto?” 

Greg spalanca gli occhi, e solo in quel momento si rende conto 

di quanto tutti noi siamo lontani dal vedere quello che a lui 

evidentemente appare ormai chiaro. 

 “Ragazzi, non dimentichiamo che tutto è iniziato da una 

richiesta di divorzio. Vi sembra normale tanto accanimento?”  



Mi sembra finalmente di intuire, e sbotto con rabbia: 

 “Marlene! Ma perché ce l’ha tanto con me?”  

Greg mi guarda con un sorriso amaro, e scuote la testa:  

 “Stai tranquillo. Marlene non ne sa proprio nulla. Il 

fatto è che tutto si è accelerato dopo che tu ti sei rivolto alla Bio-

Solutions” 

 “Credi che il Dr. Russell ne sappia qualcosa?” Chiedo 

allarmato. 

 “Penso proprio di no. La disposizione del giudice risale 

al giorno in cui avete prenotato l’analisi. In quel momento 

nessuno poteva sapere nulla dei risultati.” Beve un sorso del 

succo che Olivia gli ha servito, e si tira su, sulla sedia. “No, c’è 

qualcosa d’altro. Se vi ricordate, vi ho già accennato al fatto 

che, a mio avviso, la normativa che regola le mutazioni, più che 

ad evitare mutazioni dannose, si propone di sradicarle tutte, 

anche quelle positive. Beh, non ve ne ho parlato prima per non 

farvi preoccupare, ma nell’ambiente gira la voce che vi sia una 

sorta di massoneria che si pone come obiettivo quello di guidare 

l’evoluzione biologica dell’uomo” 

 

E’ strano, ma tutto quello che sta accadendo, anziché aumentare 

la mia angoscia, mi sta facendo sentire meglio. Penso che io mi 

sono finora sentito in colpa; forse non è la definizione giusta, ma 

in qualche modo mi sento un mostro, un appestato che rischia di 

contagiare gli altri; ed è come se il mondo abbia in fondo ragione 

a difendersi da me. Adesso la situazione sta in qualche modo 

cambiando. I cattivi sono altri, ed io sono la vittima. Sì, mi sento 

molto meglio.   

 “Cosa proponi di fare?” Chiedo a Greg. 

 “E’ molto semplice a dirsi, amico mio. Devi scomparire. 

In primo luogo bisogna decidere il dove, e poi il come” Olivia 

sembra risvegliarsi dal torpore in cui è caduta da quando Greg 

ha rivelato i suoi sospetti:  



 “In Messico. Possiamo scappare in Messico.” 

Esclama, con una sorta di entusiasmo che, vista la situazione, 

appare decisamente fuori luogo. 

 “Col trimarano, in meno di una settimana possiamo 

essere dalle parti di San Carlos, nella Bassa.”  

In qualche modo mi sento contagiato dal suo entusiasmo:  

 “E’ vero! Ci sono parecchie installazioni turistiche 

abbandonate. E’ l’ideale per nascondersi, e l’entroterra è 

praticamente deserto”. 

Ci pensa Greg a gettare acqua sul fuoco: 

 “Calma ragazzi. La Bassa California può essere una 

soluzione, ma per prima cosa bisogna occuparsi di soldi e 

documenti. Servono parecchi soldi per vivere in clandestinità 

fino a quando non avrai trovato una sistemazione. Com’è il tuo 

conto in banca, Sebastian?” 

Sono sempre stato un buon risparmiatore ed un attento 

amministratore dei miei beni. Mi sento quasi in imbarazzo 

quando rivelo la mia consistenza patrimoniale “C’è quasi un 

milione di dollari” Dico ad occhi bassi. 

La cifra fa sollevare uno sguardo incredulo a Greg ed Olivia. 

“Beh, la prima buona notizia” sentenzia Shapiro. “Marlene ha 

nulla a che vedere con il tuo conto?”  

 “Ne abbiamo uno in comune, dove al massimo ci 

saranno un paio di migliaia di dollari. Il fatto è che Marlene ha 

sempre avuto del suo, e ci teneva a tenere separati i patrimoni” 

 “Sia ringraziato l’egoismo” commenta Greg  

 “Il problema ora è come poter disporre di quei soldi, 

visto che non puoi certo usare carte di credito. Quante ne hai?”  

 “Tre, a prelievo illimitato”  

 “OK. Per il momento restiamo fermi. Quando tutto sarà 

pronto, tu, Olivia ed io, ognuno con una carta diversa, dovremo 

recarci agli sportelli automatici, e prelevare carte a consumo al 

portatore da 10.000 dollari l’una. Bisogna fare tutto molto in 



fretta, prima che qualcuno si accorga di quello che stiamo 

facendo e blocchi il conto” 

La cosa mi irrita: 

 “Che diritto ne avrebbero? Sono soldi miei!” 

Greg mi guarda scrollando il capo.  

 “Non hai ancora capito, eh? Ti stanno controllando. 

Anzi, più probabilmente, CI stanno controllando”  

 “E che devo fare con il Dr. Russell; domani ho un 

appuntamento con lui, perché c’è qualcosa che non mi quadra 

in tutta la faccenda” 

e mi affretto a spiegare quello che mi turba la mente. Greg ci 

pensa un po’ su; anche a lui sono venuti gli stessi dubbi, e tutto 

sommato non sarebbe male sondare un po’ il Dr. Russell, visto 

che di mutanti e mutazioni deve sicuramente saperne parecchio. 
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L’appuntamento è stato fissato in un piccolo aeroclub sulla 

costa, dalle parti di Richmond. La mattina alle otto mollo gli 

ormeggi del catamarano, caricato di una nuova determinazione 

che, paradossalmente, sembra tracimare verso l’entusiasmo. 

Una brezza gagliarda mi fa volare verso nord, ed in meno di 

un’ora sono in vista di Brooks Island. Procedo a tutta velocità 

fino in prossimità dell’imbarcadero e solo all’ultimo momento, 

ammainando la randa, rallento fino a fermarmi esattamente dove 

ho deciso. 

 

La manovra deve essere apparsa di notevole eleganza, e 

qualcuno la sottolinea con un applauso. Il Dr. Russell sta 

godendosi la brezza della baia, sorseggiando un cocktail di frutta 

su una terrazza del club. Mi fa cenno di raggiungerlo e si 

complimenta.  

 “Lei è pieno di risorse, mio giovane amico”  

Fa cenno ad una cameriera di avvicinarsi perché possa ordinare 

qualcosa.  

 “Amo questo posto. Io sono cresciuto proprio a due 

miglia da qui. Ma adesso della casa non si vede più neppure il 

tetto. Era un posto magnifico per un ragazzo. Adesso, per 

provare quelle sensazioni, debbo spostarmi parecchio a nord”  

L’inserviente porta la bibita, e quando si allontana il Dr. Russell 

prosegue   

 “La sua chiamata mi ha fatto particolarmente piacere. 

Allora, quali sono le cose che la lasciano in dubbio?”  

Per un attimo mi sento spiazzato dai suoi modi diretti. “Lei ha 

detto che la mia mutazione non è classificata”  

 “E’ vero”  

 “Ma ha anche detto che lei la conosce bene”.  

Il volto del Dr. Russell si allarga in un sorriso di soddisfazione, 



ed alzandosi dice:  

 “Andiamo. Posso chiamarla Sebastian? E’ tempo di 

prendere il volo”. 

 

La vista del SunGlider mi fa spalancare gli occhi. E’ da tempo 

che non vedo un prodotto industriale che ispiri tanta bellezza ed 

armonia. L’aerodinamica ne condiziona le linee senza punirle, 

anzi esaltandole. La pellicola fotovoltaica che ricopre tutte le 

superfici superiori del velivolo contribuisce, con il suo color 

ardesia, ad accentuarne l’eleganza, facendo gradevole contrasto 

con il grigio opaco del resto della fusoliera.  

Il Dr. Russell appare visibilmente orgoglioso: 

 “Che ne pensa?” 

Non ho parole, né Russell si attende in realtà una risposta. Ci 

installiamo a bordo del velivolo, ed anche se il mio posto è dietro 

al sedile del pilota, sono in posizione rialzata, così da avere una 

visione panoramica attraverso l’ampia vetratura della cabina. 

L’aeroporto è dotato di una sorta di slitta di lancio, in modo da 

consentire il minimo utilizzo del motore da parte degli alianti 

solari in fase di decollo. 

 

Il decollo è un’esperienza a se: la forte spinta iniziale, 

accompagnata dal lieve ronzio della cella a combustibile che 

alimenta all’avvio il piccolo motore, dà una sensazione irreale 

se paragonata alla brutalità del decollo con un velivolo 

tradizionale. In meno di cinque minuti, la quota raggiunta, la 

leggerezza e l’aerodinamica del velivolo, ed il sapiente 

inserimento nelle correnti, consentono lo spegnimento di 

qualsiasi propulsore.  Restano solo il fruscio dell’aria e la 

straordinaria sensazione di libertà. 

 “Allora Sebastian” è il Dr. Russell il primo a rompere 

l’incanto di quel silenzio irreale  

 “Lei ha posto le domande giuste. Io ho detto che la sua 



mutazione non è classificata. Ma ho anche detto che la conosco 

bene. Cosa ne deduce?”.  

Rimango per un attimo in dubbio se esprimere o meno quello 

che ho in mente. 

 “Beh, ho pensato che lei, o chiunque altro vi si sia 

imbattuto, non l’ha resa pubblica”  

 “Deduzione esatta, amico mio. E si è anche chiesto il 

motivo?”  

 “No, ma me lo sto chiedendo ora”  

 “Molto bene. Stiamo per superare i diecimila piedi, ed è 

il caso di indossare la maschera. Oltre al respiratore, è dotata 

di un interfono. Se ha bisogno di comunicare con me, sarò in 

grado di ascoltarla, ma dal momento che anche altri potrebbero 

essere in grado di ascoltarci, eviti di parlare dell’argomento che 

ci sta a cuore. Impieghi il resto del tempo a riflettere e 

raccogliere le idee”. 

 

Non chiedo di meglio. Mi abbandono sullo schienale della 

poltroncina, rapito dalla bellezza che entra attraverso i finestrini. 

Già. Perchè gente come Russell dovrebbe tenere nascosto il mio 

tipo di mutazione? Che sia anche lui un mutante? Forse, ma non 

intravedo in lui alcuna delle caratteristiche che da tanto tempo 

osservo su me stesso. Che sia in atto una congiura di mutanti 

contro l’umanità? Scarto l’idea con un sorriso infastidito: 

sembra un romanzo di fantascienza di pessima qualità. 

 

Una cosa è certa. Russell sta tenendo nascosta la cosa. La tiene 

nascosta alle autorità, e questo sembra anche comportare 

qualche rischio. A quanto pare, teme addirittura di essere 

controllato. A pensarci bene, i conti tornano. Come ha detto 

Greg, l’accanimento nei miei confronti ha subito 

un’accelerazione dopo che ho contattato la Bio-Solutions. E 

quando ancora non ero assolutamente certo di essere portatore 



di una mutazione. Una rilevante almeno. 

 

Non riesco a venirne a capo. Concentro l’attenzione sul 

panorama esterno. L’aliante ha preso quota sopra la Napa Valley 

ed è proseguito verso le montagne di Mendocino. Alle colline 

ondulate, coperte dagli ordinati filari dei vigneti, succedono le 

immense foreste che salgono verso Shasta e Klamath. Anche 

dall’alto, si può intuire la straordinaria possanza dei Redwood, 

le gigantesche sentinelle della costa, lungo California ed 

Oregon. 

 

Ricordo ancora con emozione la prima volta che li avevo 

incontrati. Ero arrivato in California da pochi mesi, proveniente 

dal Middle West, ed il primo fine settimana che mi ero sentito 

stabilizzato, con la casa a posto, il nuovo lavoro ormai sotto 

controllo, avevo deciso di concedermi una gita. Avevo affittato 

un fuori strada e mi era diretto a nord, lungo la vecchia statale 1, 

ancora parzialmente transitabile nei tratti più distanti dal mare. 

Superata Ocean View, ero entrato nel mondo incantato dei 

Redwood. Sapevo che erano grandi, ma scoprii che non ero 

preparato ad accettare quanto enorme un albero potesse essere. 

Avevo parcheggiato la macchina in una piccola radura e mi ero 

incamminato tra quelle colonne gigantesche di cui non riuscivo 

a intravedere le cime. 

 

Dire che mi sembrava di essere entrato in una cattedrale era 

inappropriato. Nessuna colonna, di nessuna cattedrale, poteva 

raggiungere quelle dimensioni. Ma c’era molto di più: quegli 

alberi mi erano amici, mi proteggevano. Nella penombra della 

foresta, dove pochi raggi di sole riuscivano a raggiungere le felci 

del sottobosco, mi ritrovai prima ad accarezzare, poi ad 

abbracciare un gigantesco tronco. Abbracciare non era il termine 

esatto: con le braccia distese, non coprivo neppure la metà del 



diametro di quell’essere gigantesco. La corteccia, anche se 

ruvida, dava una strana e consolante sensazione di calore.  

 

Ero rimasto profondamente commosso da quell’incontro, e mi 

ero detto in fondo al cuore che ne avrei conservato per sempre il 

ricordo. Ora mi rendo conto che le vicende della vita lo hanno 

messo in ombra, e sono felice di poter constatare che gli alberi 

sono ancora lì, a dominare quella parte di mondo. Anche se non 

dovessi ricavare null’altro da questa gita, devo esser grato al Dr. 

Russell per avermi restituito quelle sensazioni. 

 

Dopo giorni e giorni di angoscia, mi sento per la prima volta 

reinserito nell’incanto della vita, felice di scoprire che so ancora 

trarre godimento profondo da cose in apparenza così semplici. E 

questo, che io sia o meno un mutante. L’aliante, intanto, supera 

le Klamath e, sorvolata Medford, plana lentamente verso il Lago 

Aspen, dove ammara su piccoli galleggianti di cui non avevo 

notato la presenza, alloggiati come sono all’interno della 

carlinga. 

 

Il Dr. Russell attracca il velivolo ad un piccolo pontile, e mi aiuta 

ad uscire, con sul volto un’espressione di gioia totale, ed altro 

sentimento non può essere ispirato dallo straordinario panorama 

che ci circonda. Ci dirigiamo a passo spedito ad una 

capannuccia, con all’esterno parecchi tavoli, ma nessun 

avventore, nonostante sia ormai mezzogiorno.  

 

Un uomo anziano, che sembra uscire da un vecchio film western, 

fa un cenno di saluto. E’ chiaro che si conoscono bene, ma tra 

vecchi uomini delle montagne, come sicuramente amano 

considerarsi, non c’è bisogno di sprecare troppe parole. Russell 

ordina il pranzo per le due, e si fa consegnare due canne e 

relative attrezzature per la pesca, affidandomene una. Poi ci 



avviamo verso una postazione a circa mezzo miglio, e 

prepariamo le canne 
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Il posto è magnifico. Un’enorme roccia, parzialmente interrata, 

penetra nel lago, fornendo una sorta di pontile naturale. Armate 

e piazzate le canne su sostegni già predisposti, mi accingo a 

imitare il Dr. Russell nella pratica di una pesca a me per nulla 

familiare. In mare è diverso: la prima virtù è la pazienza. In 

acque dolci, tecnica e conoscenza dei luoghi sono essenziali. 

Sono quindi sorpreso nel vedere che il biologo si appresta a una 

pesca del tutto passiva, sistemandosi, per quanto possibile 

comodamente, sul sediolo. 

 “Allora” 

esordisce, come al solito, senza preamboli.  

“Eravamo rimasti ad una considerazione, e cioè che io, 

e altri che si trovano nella mia condizione, non abbiamo resi 

pubblici i risultati relativi a certe rilevanti mutazioni, e lei si è 

sicuramente chiesto perché. Ha trovato una risposta?”  

Capisce che sono esitante:  

 “Beh, ci ho pensato, ma una risposta non l’ho trovata. 

Mi sono persino chiesto se anche lei fosse un mutante del mio 

tipo, ma francamente non ne vedo traccia” 

Il Dr. Russell mi guarda con un sorriso furbetto:  

 “Io un mutante, eh? E perché no. Siamo tutti mutanti”  

Di fronte alla mia perplessità di Sebastian prosegue:  

 “Chissà perché il termine ha assunto un contenuto così 

negativo, quasi spregevole. Deve essere stata certa letteratura 

della metà del ‘900. Tutti quei film e fumetti che indicavano con 

quel termine esseri orrendi, vittime delle radiazioni di un 

ipotetico conflitto nucleare. La realtà, amico mio, è diversa. La 

realtà è che le mutazioni sono il fenomeno che ci rende quello 

che siamo, qualunque cosa siamo. Ed in questo senso io non 

sono diverso da lei”. 

 “Beh, una differenza c’è” 



osservo con una punta di amarezza  

“Lei è come tutti gli altri. Io sono diverso da tutti gli 

altri” 

 “Non da tutti, mi creda. Sa quale è l’errore più diffuso? 

Credere che vi siano cose immutabili, mentre invece tutto 

cambia. L’umanità, ad esempio. Siamo convinti che saremo così 

fino alla fine dei tempi. E invece è tutto il contrario. Abbiamo 

una storia brevissima alle spalle, e probabilmente un futuro 

altrettanto breve. Nulla che debba impensierire i nostri nipotini. 

Ma nella prospettiva dei millenni, beh, è un altro discorso”. 

 

Il galleggiante inizia a sobbalzare un po’, ed il Dr. Russell saggia 

delicatamente la resistenza della canna. I sobbalzi cessano 

immediatamente e lui torna ad accomodarsi sul sediolo. Sembra 

assorto, mentre guarda un punto lontano, di là dal lago.  

 “Voglio metterla a parte di una informazione che poche 

persone conoscono. All’inizio del secolo, un gruppo di 

ricercatori pubblicò i risultati di un lavoro dal quale appariva, 

con notevole evidenza, che il contenuto cranico dell’uomo stava 

diminuendo. Era una ricerca principalmente statistica, anche se 

condotta con molto rigore, e non destò particolare attenzione. 

Un po’ perché, al tempo, tutta l’attenzione e le risorse erano 

dedicate alla creazione di vaste BioBanche che fornissero la 

base statistica per ricerche soprattutto in campo medico, ma 

anche per sostenere le teorie eugenetiche che mano a mano 

avrebbero preso il sopravvento. Un po’ perché a nessuno faceva 

piacere sentire notizie che avessero un sapore vagamente 

negativo”. 

 

Questa volta i sobbalzi del galleggiante dicono chiaramente che 

qualcosa sta accadendo un metro più in basso. Il Dr. Russell si 

alza dal sediolo e, dopo aver saggiato la canna, la solleva di 

scatto. L’amo, senza più l’esca, compie un volo sopra le nostre 



teste, e Russell lo afferra al volo. Si china sul contenitore delle 

esche per armarlo nuovamente. Riposiziona la canna, e viene ad 

ispezionare la mia. Poi torna ad accomodarsi sul sediolo. 

 

 “Il gruppo di ricercatori che aveva curato la 

pubblicazione, tuttavia, riuscì a scovare i fondi necessari per 

proseguire la ricerca, ed un certo numero di colleghi di varie 

discipline, in vari paesi del mondo, che erano disposti a 

collaborare. Quello che non era stato reso noto, era che i fondi 

erano stati forniti dal Pentagono. L’amministrazione 

democratica, in buona parte contraria a normative di controllo 

sulla natalità, aveva deciso che la notizia meritava un 

approfondimento, ma che era opportuno tenerla fuori dai 

circuiti tradizionali per evitare le reazioni dei sostenitori 

dell’eugenetica” 

 “Fu compiuto, in dieci anni, un enorme lavoro di ricerca 

in molte aree del mondo, cui collaborarono antropologi, biologi 

e paleontologi. E fu realizzata una banca dati specifica la cui 

analisi, negli anni successivi, confermò l’ipotesi iniziale. Negli 

ultimi cinquemila anni, il contenuto medio cranico dell’uomo è 

diminuito di oltre il 5%, con una apparente accelerazione 

nell’ultimo millennio” 

Lo guardo, tradendo il mio sbalordimento  

 “Vuole dire che stiamo diventando meno intelligenti?”  

Il Dr. Russell inarca le sopracciglia, e con un sorriso ironico 

risponde  

 “Lei si sta montando la testa, amico mio. Il privilegio di 

rincretinirsi è solo umano. E lei umano non è, almeno a quanto 

mi risulti”.  
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Greg stava al mondo perché, visto che ormai c’era, tanto valeva 

la pena di vedere come sarebbe andata a finire. La sua vita, si 

intende. Lo stesso scarso entusiasmo alimentava ogni cosa in cui 

fosse coinvolto. Visto che c’era, valeva la pena di arrivare fino 

in fondo. Era un buon avvocato. Conosceva bene la legge. Ma 

soprattutto capiva subito cosa in realtà volessero i suoi clienti. E 

cercava di darglielo. E se non era possibile averlo, o non lo 

considerava giusto, glielo diceva subito. 

 

Ma soprattutto Greg aveva un’ottima opinione di sé. Non che 

fosse presuntuoso. O arrogante. Semplicemente, sapeva 

esattamente quel che valeva. Sapeva di non essere un genio, ma 

neppure uno stupido. Anzi, se avesse dovuto darsi un voto, 

sarebbe stato un otto su una scala di dieci. Ed il bello è che aveva 

ragione. E se c’era una cosa che non sopportava, era che 

qualcuno lo facesse passare per stupido. O che potesse ignorare 

la sua capacità di valutare criticamente le cose. 

 

Nella sua apparente indifferenza, voleva sinceramente bene a 

Sebastian, e quella mattina era andato diritto in tribunale per 

capire. Sul piano procedurale non c’era nulla di sbagliato, ma 

nella sostanza non era così. Andò in sala archivi e spese buona 

parte della mattinata al computer. Quel mese c’erano state circa 

duecento udienze preliminari per divorzio. Di queste, una 

settantina erano dovute a sterilità di coppia. Ma solo in due casi, 

ed uno di questi riguardava Sebastian, era stata richiesta 

l’esibizione dell’analisi del DNA in tempi stranamente brevi. 

 

Greg annotò i dati relativi al secondo soggetto. Era una donna, 

Eva Nicholsson, ed abitava sulle colline sopra San Bruno. Uscì 

dal tribunale e, seduto su una panchina, ne digitò l’indirizzo. 



Dopo qualche secondo, il volto della donna apparve sullo 

schermo. Era un volto molto bello, con capelli rosso vivo e 

grandi occhi neri. L’atteggiamento era sulla difensiva. 

  “Signora Nicholsson, sono l’avvocato Shapiro. Spero di 

non disturbarla” 

Greg notò immediatamente un moto di allarme negli occhi della 

donna 

 “Lei non è il legale di mio marito. Cosa sta cercando?” 

 “Assisto un cliente il cui caso è del tutto simile al suo, e 

poiché mi sembra di rilevare delle scorrettezze procedurali nei 

vostri procedimenti, vorrei poter fare qualche confronto”  

 

L’atteggiamento della donna scese di nuovo dal livello di 

allarme a quello difensivo. Socchiuse gli occhi e chiese 

 “Cosa intende dire che i nostri casi sono simili?” 

Greg cercò di assumere l’atteggiamento più convincente 

possibile: 

“Signora Nicholsson, di questo ritengo sia più 

opportuno parlare a voce”  

La donna rimase per un attimo in silenzio, registrò l’indirizzo di 

Greg e disse sbrigativamente  

 “La chiamerò io”. 

 

Greg entrò in una caffetteria e, nonostante fossero già le undici, 

ordinò del caffè e delle ciambelle. Si accomodò ad un tavolo un 

po’ defilato e tirò fuori dalla borsa un paio di cartelle, che 

cominciò a guardare distrattamente. Non erano ancora passati 

dieci minuti, ed il suo palmare segnalò una chiamata in arrivo. 

Attivò il display: il bel volto della signora Nicholsson illuminò 

di sè lo schermo:  

 “Avvocato, conosce il Coffee Grinder, giù a Market 

Street? Possiamo vederci lì tra un’ora, L’avverto che ci sarà 

anche il mio legale”  



Greg era sorpreso e compiaciuto  

 “Signora, sono al tribunale della Contea di Alameda e 

mi muovo con i mezzi pubblici. Mi ci potrebbe volere più di 

un’ora” 

“Alle tredici e trenta andrà benissimo” tagliò corto lei, 

e chiuse la comunicazione, senza altre formalità. 

 

Greg lasciò sul tavolo una carta con ancora un residuo di dieci 

dollari. Non attese il resto, aveva troppa fretta. Saltò sulla 

bicicletta, dopo aver assicurato la sua borsa nella sacca laterale, 

e si diresse verso la più vicina fermata dell’elioscafo. A bordo 

del traghetto ebbe tutto il tempo di pensare. Singolare. La 

signora Nicholsson non ci aveva messo molto a prendere la sua 

decisione, e soprattutto a convincere il suo avvocato. Singolare 

davvero. Trascinò la bicicletta sui pontili galleggianti che 

avevano sostituito l’Embarcadero e cominciò a risalire Market 

Street. 

 

Entrando al Coffee Grinder la riconobbe subito. Era seduta ad 

un tavolo in fondo al locale, ma i suoi capelli rossi erano 

inconfondibili. Al suo fianco era seduto il suo avvocato. Greg lo 

conosceva di vista, e non gli piaceva. Era un tipo ambizioso e 

aggressivo, uno di quegli avvocati che, pensando di fare bella 

figura, vanno sempre oltre le intenzioni dei loro clienti. 

Formavano una coppia molto elegante, e per un attimo, ma solo 

un attimo, Greg si sentì a disagio, nei suoi vestiti stazzonati. 

Salutò la signora Nicholsson e si presentò al suo avvocato, che 

saltò subito i preamboli.  

 “Mi chiamo Gordon, Gordon Ross. Eva, la signora 

Nicholsson, mi ha detto che hai rilevato delle anomalie 

procedurali” 

 

Il linguaggio colloquiale che si usava tra colleghi professionisti, 



non era sufficiente a mascherare la sua palese irritazione. Anche 

l’uso che aveva fatto, per nulla casuale, del nome di battesimo 

della sua cliente, intendeva essere un chiaro invito a starle alla 

larga. Greg poteva capirlo: a nessun professionista sarebbe 

piaciuto che un collega, per di più sconosciuto, contattasse un 

suo cliente per fargli notare una incongruenza che sarebbe stato 

suo compito rilevare e segnalare per primo. Pensò quindi di 

rassicurarlo:  

 “Mi spiace. Debbo essermi espresso male. Non c’è 

nessuna irregolarità procedurale, ma il mio cliente, così come il 

tuo, ha ricevuto l’invito a presentare le analisi del DNA in tempi 

brevissimi, e questo, concorderai, non è, come dire, abituale” 

 

I due, dall’altra parte del tavolo, si scambiarono un’occhiata 

nervosa, mentre Greg sorbiva il cappuccino che aveva ordinato 

al suo ingresso nel locale. Gordon riprese il controllo della 

situazione.  

 “E’ vero, ma la cosa non ci preoccupa minimamente. La 

signora si è già sottoposta alle analisi di sua iniziativa, e siamo 

quindi in grado di ottemperare all’ordinanza del giudice in 

qualunque momento”  

 

Greg rimase un attimo in silenzio. Poi approvò  

 “Mi sembra un’ottima tattica. Credo che la suggerirò 

anche al mio cliente. Avete un laboratorio rapido e discreto da 

raccomandare?”  

 “Noi ci siamo rivolti alla Bio Solutions, su verso 

Almonte” rispose Gordon con sicurezza. Era tutto ciò di cui Greg 

aveva bisogno 

 “Posso chiedere che tipo di mutazione è stata 

riscontrata?”   

 “No, non puoi chiederlo” Intervenne Gordon Ross, con 

malcelata soddisfazione 



 “Cosa ti fa credere che ne sia stata riscontrata 

alcuna?”. Greg si schernì  

 “Avete ragione. Scusatemi.” Si alzò, tese la mano a 

Gordon Ross e alla sua cliente e, nell’accomiatarsi da 

quest’ultima, la guardò fissa negli occhi e le disse  

 “Signora Nicholsson, lei ha uno splendido colore di 

capelli”. 
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Il palmare segnala una chiamata in arrivo, e io mi sento in 

imbarazzo: in questo paradiso suona come una profanazione. 

Attivo il display e vedo un Greg Shapiro più eccitato del solito:  

 “Sei solo? Puoi parlare?”  

Mi giro a guardare il mio compagno di pesca 

“Beh, lo sai, sono con il Dr. Russell”  

Greg appare per un attimo titubante, poi decide  

 “Ma si, tanto vale giocare a carte scoperte. Chiedi al Dr. 

Russell se conosce una certa signora Nicholsson”  

Il biologo ha già sentito le parole di Shapiro e si mi avvicina.  

 “Certo che la conosco. Si è rivolta a noi la settimana 

scorsa per un esame. A dire il vero sono un po’ preoccupato per 

lei, perché a ritirare gli esiti ha mandato il suo avvocato con 

una lettera di incarico”  

 “Beh, dottor Russell, forse la interesserà sapere che 

Sebastian e la signora Nicholsson sono gli unici, su una 

settantina di istanze di divorzio per sterilità, ad aver ricevuto 

richiesta di esibire le analisi nel giro di una settimana. 

Sebastian, credo che tu ed il Dr. Russell abbiate qualcosa di cui 

parlare. Chiamami appena torni a casa” 

 

Mi giro a guardare il Dr. Russell, che con assoluta tranquillità ha 

iniziato a raccogliere il suo equipaggiamento:  

 “E’ ora di andare. Al vecchio Woody non piace quando 



gli ospiti arrivano in ritardo”.  

Si incammina con le sue cose, ed a me non resta che imitarlo. 

Giù alla baita è già arrivato qualche avventore, e dopo aver 

restituito l’equipaggiamento, cerchiamo un tavolo isolato.  

 “Qui il servizio lascia a desiderare. Quando suona la 

campana, vuol dire che una portata è pronta, e dobbiamo 

andare a prendercela. Cosa pensa delle rivelazioni del suo 

amico?”  

 “Mi sembra evidente. Le persone che si rivolgono al suo 

laboratorio diventano oggetto di attenzioni particolari”  

 “Già” Risponde pensoso il Dr. Russell. 

 

La campana suona, e andiamo a prendere i nostri vassoi: sono 

una festa per la vista e per l’olfatto, e soprattutto promettono di 

esserlo anche per il gusto. Le vicende della mattinata non 

sembrano aver per nulla turbato il Dr. Russell, che inizia ad 

assaporare con voluttà il suo pranzo. Dopo aver finito il primo 

sandwich, beve un sorso di birra e si appoggia allo schienale.  

 “Non ho alcun dubbio sul fatto che il mio laboratorio sia 

controllato. O che ci sia una talpa tra il personale. Ma forse è il 

prezzo che debbo pagare per avere una discreta libertà 

d’azione”  

Sono più confuso che mai  

 “Non la seguo, Dr. Russell. Se lei compie azioni illecite, 

dovrebbero chiudere il laboratorio. Se invece non le compie, 

perché dovrebbero controllarla?”  

 “Beh, forse perché chi mi controlla non ha il potere di 

farmi chiudere”.  

Sminuzzo con la forchetta il salmone nel piatto, come se stessi 

cercando qualcosa.  

“Continuo a non capire. Chi sono le parti in questo 

strano gioco?” 

 “Penso che sia il caso di fare qualche passo indietro” 



sentenzia il Dr. Russell.  

 “Lei prima mi ha chiesto se stavamo diventando meno 

intelligenti. E questo perché in qualche modo ci siamo convinti 

che l’intelligenza sia direttamente proporzionale al contenuto 

cranico. Ed una relazione tra i due valori esiste senza ombra di 

dubbio. Ma, come lei saprà sicuramente, il cervello non è un 

organo semplice, omogeneo. E’ invece composto da regioni 

diverse, ognuna che presiede a specifiche funzioni, e, come un 

muscolo, possono crescere o atrofizzarsi, a seconda dell’uso che 

se ne fa.” 

 “All’inizio i ricercatori batterono questa pista. 

Cercarono di individuare quali aree si stessero atrofizzando, 

mentre gli studiosi del comportamento e i sociologi cercavano 

di capire quali funzioni diventassero superflue in una società 

complessa. Alla fine ci si rese conto che era un approccio 

sbagliato. Nell’entusiasmo della ricerca avevano dimenticato 

una regola fondamentale. Il mancato utilizzo atrofizza il 

muscolo nell’individuo, non nella specie. La diminuzione del 

volume cranico era invece dovuta ad una mutazione che agiva 

sulle regioni connesse al rinencefalo, in particolare sulla 

corteccia prefrontale. Ed è una mutazione di successo, visto che 

si sta diffondendo con celerità. Il fatto che i valori medi stiano 

calando con una certa rapidità, indica che la percentuale di 

individui che portano tale mutazione sta rapidamente crescendo 

sul totale della popolazione”. 

 “A quali funzioni presiede il rinencefalo?” Chiedo.  

 “Non lo sappiamo con certezza, anche perché a sua volta 

è un organo complesso. Con certezza sappiamo solo che è una 

regione molto antica del cervello, e che presiede tra l’altro alle 

funzioni olfattive. Ma la domanda giusta da porre é: perché la 

mutazione ha successo? Lei che conoscenze ha di genetica?”  

Mi schernisco:  

 “Il poco che ho studiato a scuola e che mi sono affrettato 



a dimenticare”  

 “Bene. Allora, se me lo consente, le darò una 

rinfrescata” 

 “La gente ha la tendenza a pensare che una mutazione 

sia come una malattia, e che si trasmetta, magari per contagio. 

Invece non è affatto così. Una mutazione di successo si trasmette 

geneticamente, dai genitori ai figli. La misura del successo di 

una mutazione, dunque, e per parlare in soldoni, sta nella 

misura in cui aiuta il suo portatore ad avere una prole 

numerosa.” 

Sorrido:  

 “Già. A pensarci bene, un sacco di gente collega la 

stupidità alla potenza sessuale. Ma ho sempre pensato che fosse 

questione di invidia. Invece lei mi sta dicendo che più piccolo è 

il cervello e più si hanno figli?”  

Il Dr. Russel scoppia in una risata  

 “Per carità, no! In una sola frase lei ha messo insieme 

più luoghi comuni ed errori di quanti se ne troverebbero in una 

rivista di divulgazione scientifica. Guardi che l’uomo non è solo 

biologia. L’uomo è biologia, cultura, e struttura sociale, e in 

parti quasi uguali. Quindi per avere tanti figli bisogna anzitutto 

essere fertili, poi appartenere ad una cultura che vuole tanti 

figli, e infine avere abbastanza successo sociale da poterli 

mantenere” 

 “La domanda quindi si trasforma di nuovo, e diventa: in 

che modo la riduzione della corteccia prefrontale aiuta la gente 

a volere tanti figli, e ad essere in grado di mantenerli? Beh, qui 

è venuto in aiuto il lavoro che comportamentisti e sociologi 

avevano fatto nel tentare di dare una risposta logica alla 

vecchia ipotesi, quella dell’atrofia. Oggi la teoria 

maggiormente accettata è questa. Mano a mano che le società 

diventano più complesse, richiedono un sempre maggior 

coordinamento tra gli individui. Il coordinamento di più 



individui, tutti aventi lo stesso obiettivo, ha tanto più successo 

quanto minore è il senso critico dei singoli individui. Per 

semplificare, uno comanda e gli altri eseguono. Bene, sembra 

che le mutazioni responsabili della riduzione delle aree 

connesse al rinencefalo favoriscano questo tipo di 

atteggiamento, inibendo decisioni prese in base all’emotività, e 

lasciando spazio a decisioni “eticamente” corrette, che 

trascendano l’individuo per immergersi in una dimensione 

sovrapersonale”. 

 

Ormai ho perso del tutto l’appetito e allontano il piatto. Per 

quanto mi riguardava la colazione è finita. Rimango a riflettere 

su quanto il Dr. Russell ha detto. Molte cose, ancora, mi 

sfuggivano.  “Continuo a non capire. In che modo tutto questo 

rende la mutazione di successo?”  

 “E’ presto detto. Nelle strutture complesse, le persone 

meno dotate di senso critico, i cosiddetti “Yesmen” hanno 

maggiori probabilità di successo. Sono loro che scalano più 

rapidamente la scala gerarchica. Sono loro che, non facendosi 

distrarre da aspetti emotivi, ma mantenendo tutto il fuoco 

sull’obiettivo centrale, garantiscono il successo della struttura. 

Sono loro, quindi, che hanno le posizioni più remunerate e la 

maggiore sicurezza sociale. Conosce una situazione più ideale 

per metter su famiglia?” 

Mi sento frastornato:  

 “Andiamo! Conosco un sacco di persone di successo, e 

posso assicurarle che non sono certo degli automi privi di cuore. 

Prenda il mio capo, per esempio. Si danna l’anima per fare 

andare le cose, ci aiuta in ogni modo possibile e, guarda caso, 

non è neppure sposato. Guardi Greg Shapiro. E’ un eccellente 

avvocato, si farebbe in quattro per i suoi clienti, ed anche lui è 

single” 

Il Dr. Russell mi guarda con un sorriso:  



 “Ci pensi bene. E’ davvero certo che gli esempi che mi 

ha portato siano in contrasto con la teoria che le ho esposto?”  

Detto questo, si alza, raccoglie sul vassoio gli avanzi del pranzo 

e si avvia verso lo chalet. E a me non resta che seguirlo. 
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L’appartamento di Eva Nicholsson si affacciava sul Pacifico. 

Era in un complesso residenziale di recente progettazione. Un 

po’ isolato ed alto sull’oceano, era stato realizzato in una 

posizione che, nulla togliendo al panorama, lo difendeva dai 

venti dominanti, che in quella parte della costa erano 

particolarmente forti e costanti. Il complesso godeva di un 

vantaggio particolare: due grandi generatori eolici, un po’ 

defilati, in modo da non essere troppo visibili, ma che 

assicuravano agli inquilini piena autonomia e disponibilità 

energetica. 

 

Tra i privilegi che il complesso offriva, c’era il condizionamento 

integrale degli appartamenti. Eva stava riflettendo proprio sulla 

sua posizione di privilegio, e si stava chiedendo se non stesse per 

caso diventando, a trentadue anni, come una di quelle vecchie 

signore che passano il tempo ad organizzare feste di 

beneficienza. In effetti non era ancora arrivata a quel punto, ma 

dopo che le cose si erano messe male con Martin, suo marito, 

invece che cercarsi un lavoro, aveva deciso di iscriversi 

all’università. 

 

Con una laurea in Scienze Sociali, si era avviata verso una 

brillante carriera nel settore pubblicitario, cui aveva rinunciato 

per dedicarsi ad una famiglia che, nonostante tutti gli sforzi, lei 

e suo marito non erano riusciti a realizzare. E non solo per la 

mancanza di figli. Ora voleva approfondire la sua preparazione 

accademica, e puntava su un dottorato in Biopolitica. Sdraiata su 

una comoda poltrona, aveva tra le mani il blocco degli appunti 

delle lezioni della settimana precedente. Poi chiuse gli appunti, 

appoggiò la testa allo schienale della poltrona e chiuse gli occhi. 

Se avesse avuto un figlio, tutte quelle balle non le sarebbero 



servite. Avrebbe avuto davanti a sé un libro stupendo, da 

sfogliare giorno per giorno. 

 

Si risollevò sullo schienale e tornò a mettere in ordine gli 

appunti. Prese in mano un foglio dove aveva sottolineato con 

grande evidenza: “ATTENZIONE! Il sacrificio della libertà 

individuale a favore del sistema inibisce le potenzialità 

evolutive!!!” Più in là aveva annotato: “Partecipare ad una 

struttura regolata fino ai minimi dettagli, ci abitua ad 

un’esistenza in cui diritti e doveri provengono dall’esterno. 

Questo consente la sopravvivenza di strutture molto complesse. 

Ma uccide la nostra libertà” Poi, con un pennarello rosso, in 

stampatello, aveva scritto: “FORMICHE! ” 

 

Sorrise. Il suo pensiero andava a Martin. Suo marito era un 

militare, ed era ufficiale in servizio presso un centro di controllo 

antimissili. Il formicaio, come lo chiamava lei. Un po’ perché 

era scavato all’interno di un basso rilievo, un po’ perché nella 

struttura tutti, proprio tutti, conducevano una vita super 

programmata. Ognuno sapeva esattamente quale fosse il suo 

ruolo e veniva continuamente addestrato per ricordarselo. Una 

struttura estremamente complessa, dove ogni errore o mancanza 

di coordinamento poteva essere fatale alla comunità.  

 

Martin. O il bastardo. Come a volte accade con donne che danno 

tutto di sé, il suo amore per il marito, così totalizzante, così 

acritico, si era improvvisamente trasformato in disprezzo totale, 

che non salvava nulla. Adesso le appariva come un essere 

infimo, che aveva colto l’occasione della sterilità per sbarazzarsi 

di lei.  

 

Eva sapeva esattamente quando la cosa era cominciata ad 

accadere. Il quattro Luglio dell’anno prima, la base aveva 



organizzato la celebrazione nel campus dei dormitori: con i 

tradizionali hot dogs, palloncini e tutto il resto. Era soprattutto 

una festa per famiglie, ed Eva si sentiva a disagio, non solo 

perché era tra le poche a non avere figli, ma soprattutto perché 

con l’ambiente del marito non aveva mai legato. Lui l’accusava 

di snobismo, ma lei proprio non ce la faceva ad accettare un 

mondo in cui tutti avevano un ruolo preordinato: i mariti 

all’interno della struttura, le mogli nel loro ruolo di mogli. Non 

che le disprezzasse. Con alcune aveva stretto legami, e sapeva 

del loro desiderio di “altro”, ma sapeva anche che, con dei figli 

di mezzo, avevano represso ogni altra loro aspirazione. E si 

mostravano contente. 

 

Quel giorno il clou della manifestazione era rappresentato da 

gare da condurre nell’ampia piscina, e a cui tutti dovevano 

partecipare. Tutti ma non Eva. Di proposito non aveva portato il 

costume da bagno. Non avrebbe mai accettato di spogliarsi in 

pubblico. Martin si era molto arrabbiato, aveva detto cose che 

non avrebbe dovuto dire davanti a degli estranei circa i piedi di 

lei, e si era messo a far coppia, con ostentazione, con un giovane 

sergente, una ragazza procace che dimostrava di gradire molto 

le attenzioni di lui. “Un’ottima fattrice” Pensò Eva con rabbia. 

 

Eva tornò a casa da sola, con l’auto di lui. Al suo rientro, la sera, 

Martin era fuori di sé. Per il comportamento di lei. Per il suo 

abbandono davanti agli occhi di tutti. Eva non cercò neppure di 

difendersi. Guardava il marito come se non l’avesse mai visto 

prima, e sentiva solo disprezzo. E da quel momento le cose non 

si raddrizzarono più. Alcuni mesi dopo, la richiesta di divorzio 

era apparsa come l’esito scontato di un rapporto non più 

sanabile. Ed Eva aveva acconsentito passivamente. Aveva 

lasciato ogni decisione nelle mani di Martin. Anche la scelta 

degli avvocati. E per certi versi si era sentita lusingata dal fatto 



che lui l’avesse fatta affiancare da Gordon Ross, giovane, 

brillante rappresentante di uno studio di buona fama.  

 

Adesso, tuttavia, sul ruolo di Gordon Ross cominciava a porsi 

degli interrogativi. Era rimasta perplessa quando lui aveva 

insistito per andare da solo a ritirare l’esito delle analisi, con la 

motivazione che voleva porla al riparo da stress non necessari. 

Ed ancor più perplessa quando l’aveva informata al telefono che 

era tutto a posto, che aveva una mutazione del tutto innocua. Ma 

in quel momento aveva superato le perplessità con una alzata di 

spalle. Ora, l’intervento di Greg Shapiro introduceva nuovi 

motivi di perplessità. Prese il palmare, cercò nella memoria il 

numero di Shapiro, e restò a guardarlo, indecisa sul da farsi. Poi 

premette il pulsante di avvio chiamata. 
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Greg ha di proposito organizzato l’incontro a casa mia, 

considerandola ancora sicura. Circondata com’è dall’acqua non 

sarebbe facile per nessuno intrufolarsi per inserire apparati di 

controllo. Ma penso che il vero motivo sia un altro: è importante 

che io ed Eva ci incontriamo, e che ci incontriamo in presenza 

di Olivia. Ed è importante che tutte le persone in qualche modo 

coinvolte partecipino ad ogni decisione, perché nessuno si senta 

tradito. E questo vale soprattutto per Olivia. 

 

Greg ed Eva arrivano insieme, con il suo trimarano, ed Olivia ed 

io facciamo gli onori di casa, con un certo imbarazzo: Greg è il 

regista dell’incontro, ma non ha detto nulla su quale ne sarà 

l’oggetto. Ed è lui a fare le presentazioni parlando senza 

preamboli:  

 “La signora Nicholsson è la persona di cui ti ho parlato. 

Tu e lei siete gli unici cui il tribunale abbia chiesto in tempi 

brevissimi di esibire gli esami del DNA. Tu e lei siete gli unici 

che si siano rivolti alla Bio-Solution” 

“Qual’è stato l’esito dell’esame?”  

Chiedo, e Greg si volta verso Eva e la invita con un gesto a 

rispondere. Eva abbassa gli occhi e parla con lentezza, ed io mi 

rendo conto del suo fascino. E temo se ne renda conto anche 

Olivia. 

“Non ho visto l’esito degli esami. Il mio avvocato si è 

offerto di andarli a ritirare, e mi ha comunicato al telefono che 

era stata diagnosticata una mutazione neutra. Nulla di cui 

impensierirsi”. 

L’imbarazzo è palpabile nell’aria e Greg si schiarisce la voce per 

dire: 

“Signora Nicholsson, le debbo chiedere di fare una cosa. 

Può togliersi le scarpe e le calze?”  



Eva si gira di scatto verso Shapiro con uno sguardo furente, 

quasi a volerlo fulminare, e Greg si rivolge a me:  

 “Vuoi farlo tu?” 

Mi sfilo con tranquillità i calzerotti che indosso sotto la tuta 

sportiva, mentre Eva continua a tenere lo sguardo fisso su Greg, 

e dice sibilando:  

 “Cosa sta tentando di dimostrare?”  

 “Signora Nicholsson, io credo che lei e Sebastian siate 

portatori dello stesso tipo di mutazione. Solo che a Sebastian lo 

stesso Dr. Russell ha diagnosticato una mutazione non 

classificata, con la più che probabile possibilità di 

approfondimenti ed il conseguente isolamento. Io credo che il 

suo avvocato le abbia mentito di proposito. E credo che lei stia 

rischiando di venire internata in un istituto di isolamento 

biologico, se non provvederà in qualche maniera” 

 

Greg Shapiro parla con tono pacato, cercando di infondere nella 

sua voce quanta più umanità ed empatia possibile. Ma, come 

prevedibile, Eva è profondamente scossa dalle sue rivelazioni, 

anche se la sensazione è che lei già sospettasse qualcosa. Di 

fronte al silenzio di lei, Greg prosegue.  

 “Signora Nicholsson, le mie sono solo supposizioni, ma 

lei in cuor suo sa che potrei aver ragione. Le chiedo solo una 

cosa. E’ disposta ad incontrare il Dr. Russell per un 

chiarimento? Il Dr. Russell deve qualche chiarimento anche a 

noi, e vorremmo tutti esser presenti” 

Dopo un attimo di silenzio, Eva rispose:  

 “Organizzi lei. Sa dove trovarmi. Adesso la prego di 

riaccompagnarmi”  

 

E’ ormai sera. Dall’ultima notte passata insieme, sono passate 

due giornate concitate per me ed Olivia. Prima, la “giornata del 

riscatto”, come la chiama lei, quando cominciamo a pensare di 



reagire alla situazione. Poi la strana gita in Oregon, della quale 

non ho neppure avuto il tempo di raccontarle di come si sono 

svolti gli eventi. Non in modo dettagliato almeno. A letto ci 

abbracciamo a lungo. Lei sente il bisogno di essere riassicurata. 

Io sento ancora tutta l’attrazione del suo corpo. Ma mi sento 

combattuto. 
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Il calore del corpo di lei gli aveva provocato un’erezione. E 

Sebastian ebbe un moto di disgusto quando si rese conto che, 

durante il periodo di sonno, c’erano stati movimenti sul giaciglio 

comune, e adesso il corpo contro cui cercava di riscaldarsi era 

quello di una delle femmine adulte. 

 

Si alzò di scatto a sedere, mentre gli altri membri del gruppetto 

sembravano ancora immersi nel sonno. Si guardò intorno. Qua e 

là c’erano movimenti lenti, presso i giacigli delle altre 

famigliole. Qualcuno si era alzato e stava rovistando tra le sue 

cose. Un vago chiarore indicava che l’alba era vicina. Sebastian 

si alzò: aveva fame e sete, e sentiva un po’ di freddo. Pensò con 

desiderio ad un fuoco, ma quegli esseri, apparentemente, non 

sapevano come procurarselo. E senza un accendino o dei 

fiammiferi lui non era molto meglio di loro. 

 

La sete lo indusse a dirigersi verso la pozza d’acqua, ai piedi 

dell’altura. Per prudenza prese con sé il giavellotto. Durante il 

percorso vide che altri due maschi stavano andando nella stessa 

direzione. Li ignorò, ma in cuor suo si sentì confortato dalla loro 

presenza. Con il loro olfatto avrebbero sentito se c’erano belve 

pericolose. Bevve e si lavò il viso, facendo di proposito più 

rumore del necessario, e facendo scappare un paio di antilopi. 

 

Nel sollevarsi vide una specie di grossa gallina, che 

evidentemente non considerava pericolosa la sua presenza, né 

quella degli altri due bipedi, perché continuava a razzolare 

tranquillamente. Sebastian agì soprattutto d’impulso, spinto 

dalla sensazione di fame. Bilanciò con cura il giavellotto nella 

mano. Prese lentamente la mira e lo scagliò con forza verso la 

pollastra, trafiggendola. L’uccello si dibatté per pochi secondi. 



Sebastian lo raccolse, lo sfilò dal giavellotto e lo sciacquò in 

acqua, prima di riavviarsi verso l’accampamento. I due maschi 

che gli erano vicini avevano osservato la scena con attenzione, 

ma senza alcuna reazione. Mentre camminava su per l’altura 

Sebastian pensò che aveva un pollo, certo, ma che lui non sapeva 

proprio cosa farne. Pensò di affidarlo alle femmine della 

famiglia di adozione, ma temeva che si sarebbero limitate a 

sbranarlo e a divorarlo così com’era. Meglio provare a 

spennarlo, anche se non lo aveva mai fatto prima, e si sarebbe 

reso presto conto che era un lavoro per nulla semplice. 

 

Aveva iniziato a lavorare un po’ discosto dal giaciglio comune. 

Era certo, infatti, che quella gente fosse piuttosto ordinata, e che 

non apprezzasse troppo avere rifiuti tra i piedi. Ma il suo darsi 

da fare non era passato inosservato, e presto si rese conto che si 

era guadagnato un pubblico attento. La cosa lo mise di buon 

umore, e mentre spennava di buona lena gli venne in mente che 

al fuoco per un arrosto non era neppure il caso di pensare, ma 

che forse c’erano bacche per marinare un po’ la colazione. 

 

Qualcuno doveva avergli letto nel pensiero, perché la femmina 

che aveva dormito vicino a lui portò grosse foglie, che distese al 

suo fianco, e vi dispose sopra un po’ di quei frutti aciduli che 

Lucy gli aveva offerto durante il suo primo viaggio. Il 

buonumore di Sebastian cresceva. Tagliò il pollo con una 

scheggia tagliente, ne dispose i pezzi sulle foglie e cominciò a 

spremervi sopra il succo dei frutti. Due femmine si avvicinarono 

per aggiungere altro succo, ed una iniziò a cospargere la carne 

con delle erbe secche polverizzate. 

 

Sebastian pensò con entusiasmo che, una volta tornato a San 

Francisco, avrebbe potuto aprire un ristorante davvero originale. 

Mentre si dava da fare, il suo pubblico era aumentato in maniera 



consistente, e Sebastian vide i due maschi che erano con lui alla 

pozza che avevano raccolto il giavellotto e stavano, con tutta 

evidenza, raccontando agli altri quello che era successo. Decise 

di celebrare quella sua nuova popolarità addentando un pezzo 

del pollo ed offrendo il resto ai presenti. 

  



21 

 

Mi sveglio con in bocca il sapore acidulo del “Pollo Piteco”, 

come ho deciso di battezzarlo. Olivia ronfa leggermente al mio 

fianco, ed essendo quasi le otto, mi alzo badando a non 

svegliarla. Dopo la doccia e dopo essermi rasato, davanti ad un 

caffè, chiamo Greg Shapiro. Lo trovo seduto sulla sua bicicletta, 

a bordo di un traghetto, e mi chiedo se quell’uomo riposi mai. E 

capisco anche che Russell aveva ragione: Greg non diventerà 

mai ricco, e non si farà mai una famiglia. 

 “Hai fatto bene a chiamarmi. Ho appena parlato con il 

Dr. Russell. Ci ha dato appuntamento presso il Centro di 

Ricerche sulla Vite e l’Olivo. E’ un istituto che si trova su, verso 

Vallejo, lo trovi sulla rete. Io adesso vado in tribunale e poi 

prenderò il treno. Se vuoi venire col trimarano, ti suggerisco di 

partire presto. L’appuntamento è alle quattro. A proposito, 

porta anche Olivia”  

Mentre Greg sta per chiudere la comunicazione, ho un momento 

di esitazione  

 “ed Eva?” Greg sorride malignamente “Non ti 

preoccupare, ci sarà” 

 

Resto con il comando in mano, e quasi non riesco a mettere a 

fuoco il da farsi. Le immagini di Eva, Olivia, Greg, si affollano 

nella mente e so che si sta creando un nodo che prima o poi dovrò 

sciogliere, ma alla fine riemergo ad un livello cosciente e mi 

rendo conto che Vallejo è veramente lontano e che è il caso di 

muoversi. Rientro nella stanza e guardo Olivia che dorme 

ancora, e mi sento invadere da un senso di colpa. La sveglio con 

dolcezza, baciandola, quasi per ricacciare i pensieri che mi 

inondano, e le sorrido, sentendomi dentro terribilmente ipocrita.  

 

Olivia accoglie le notizie con il solito entusiasmo, e dopo circa 



un’ora molliamo gli ormeggi del catamarano. E’ una giornata 

splendida, e ci sentiamo con l’animo in vacanza, anche se (in 

modo per me inconfessabile), per motivi diversi. Olivia assapora 

quella che, spera, sarà la nostra vita per qualche settimana, nel 

prossimo futuro. Noi, da soli, a veleggiare verso sud lungo la 

costa del Pacifico. Continua a produrre progetti a ritmo 

frenetico, ed io l’ascolto, in parte divertito, in parte impensierito 

dal fatto che ogni passo compiuto da Olivia verso l’idea del 

viaggio nella Bassa, potrà tradursi per lei in una delusione. 

 

Superato lo scoglio che emerge ancora da Angel Island, 

dobbiamo accendere il motore, per un improvviso calo di vento, 

e torniamo a procedere a vela solo dopo essere entrati nella Baia 

di San Pablo. Arriviamo comunque con leggero anticipo 

all’attracco di Vallejo, risalendo il Napa. Ci fermiamo a 

mangiare qualche cosa e cogliamo l’occasione per chiedere 

informazioni su come arrivare all’Istituto. Scopriamo così che, 

ad intervalli di circa mezz’ora, c’è un autobus che porta proprio 

al centro di ricerche. 

 

Arrivati all’Istituto, dopo alcuni minuti di attesa veniamo presi 

in consegna dal Dr. Russel, che continua a sprizzare come al 

solito calma e serenità. Fa da cicerone per mostrare alcune 

strutture del centro, mentre ci accompagna verso la nostra 

destinazione. E’ un’enorme sala, interamente scavata nel 

granito, ed arredata in modo sobriamente elegante, con un 

grande tavolo circolare più o meno al suo centro. Intorno al 

tavolo, ad intervalli regolari, vi sono strane sedie dallo schienale 

asimmetrico (il Dr. Russell ci spiegherà poi che la forma 

favorisce la mescita del vino e dell’olio, da parte degli addetti, 

nei calici degli assaggiatori). 

 

Greg Shapiro ed Eva Nicholsson sono già lì, e Russell prosegue 



nel descrivere qualche rilevante caratteristica della sala. E’ in 

effetti una sala di degustazione, ed è completamente isolata 

dall’esterno. Le spesse pareti di roccia ne garantiscono la 

stabilità di temperatura e umidità. Le strane luci che pendono 

sopra ogni posto, devono garantire una illuminazione che non 

alteri i colori del vino e dell’olio portati all’assaggio. In 

conclusione, un luogo perfetto per poter parlare senza timore di 

intercettazioni. 

 

 “Intercettazioni da parte di chi?” Chiedo.  

 “Ogni cosa a suo tempo” risponde il Dr. Russel, mentre 

ci fa accomodare, muovendosi all’interno come se fosse a casa 

propria. In una cucinetta laterale, preleva una bottiglia ed alcuni 

bicchieri, guardando la bottiglia con adorazione.  

 “E’ l’oro della valle. Uno Chardonnay dello scorso 

anno, che io trovo sublime”. 

Ne versa a tutti, e solo Eva si schernisce dichiarandosi astemia. 

Russell fa qualche commento sulle gioie di cui si privano gli 

astemi e poi apre la discussione. 

 “So che siete qui per ricevere delle spiegazioni e dei 

chiarimenti. Signora Nicholsson, l’avvocato Shapiro aveva 

ragione. Ho qui copia delle sue analisi, e lei è portatrice di una 

mutazione non classificata, che noi in codice chiamiamo 

Neander, ed è la stessa di cui è portatore il Sig. Newman. Il che 

introduce subito una domanda: perché il suo avvocato le ha 

mentito?” 

Eva rimane qualche attimo in silenzio. Poi dice, con il suo 

parlare lento:  

 “Scommetto che lei conosce già la risposta”  

 “Penso di si”  

risponde Russell con compiaciuta soddisfazione  

 “ed in realtà ho risposte per parecchie delle vostre 

domande, anche a quelle che non avete ancora espresso”. 



 “Cosa cè in ballo?” Chiedo  

 “Una vecchia storia, in genere sconosciuta al grande 

pubblico, e che ogni tanto torna a riaffiorare. Parlo 

dell’affermazione dell’eugenetica come pensiero tra le classi 

dominanti” 

Guardo in faccia i presenti e penso di esprimere anche i loro 

dubbi, quando chiedo: 

 “Dottor Russel, lei ha già usato questo termine su al lago 

Aspen, ed io non ho commentato perché non mi sembrava 

rilevante; però non sono certo di comprendere appieno il 

significato del termine eugenetica” 

 “Cercherò di riassumere in poche parole un concetto 

che, nel corso del tempo, ha assunto vari significati. In linea 

generale, si può definire eugenetica una corrente di pensiero 

che ritiene giusto “pilotare” l’evoluzione biologica 

dell’umanità, un po’ come si fa per piante ed animali. Si può 

partire dalla filosofia di gente del calibro di Platone e Aristotele, 

per passare alla selezione della razza ariana durante il nazismo, 

fino ad arrivare alla sterilizzazione delle persone sotto una certa 

altezza nella Corea del Nord di inizio secolo. Scopo dichiarato 

è il miglioramento, sia fisico che intellettuale, della razza 

umana, ma questo fa nascere subito una domanda: chi stabilisce 

i parametri del “bello” e del “genio”? 

 “Mi sembra una cosa orribile” commenta Olivia 

“Non posso che concordare, anche se c’è chi l’ha presa 

in modo ironico. Verso la fine del secolo scorso fu fondato un 

“premio Darwin” i cui vincitori, per parola dei fondatori del 

premio, *si auto eliminano con modalità incredibilmente 

stupide, aumentando così le probabilità di sopravvivenza della 

nostra specie*". 

“Vuole dire che l’umanità è in pericolo?” chiedo 

 “LE umanità, Sebastian. Beh, l’umanità sapiens è in 

pericolo da quando è nata. Quella che però viene messa a 



rischio ora, è la sua naturale evoluzione, che si cerca di 

imbrigliare” 

 “Chi cerca di imbrigliarla?” 

 “E’ un’entità astratta, che noi chiamiamo l’Olimpo” 

 “Noi? Cosa intende per “noi”?” 

 “Un’altra entità astratta, che possiamo chiamare “I 

controllori” 

Greg Shapiro sembrò spazientirsi:  

 “Dr. Russell, lei è una persona molto amabile. Ma 

capirà senz’altro che le persone presenti sono in uno stato 

d’ansia che non permette loro di godere dei suoi rebus. 

Possiamo parlare più chiaramente?” 

 “Avvocato Shapiro, le cose che ho da dire sono di 

portata tale che è opportuno che vengano assimilate con 

lentezza. Mi creda, abbia fiducia nel mio metodo. E’ l’unico che 

consentirà a tutti voi di comprendere con chiarezza la 

situazione” 

 

 “Dr. Russell” intervenne Eva “perché il mio avvocato 

mi ha mentito?” 

 “Per non metterla in allarme, ed impedirle di sottrarsi 

all’internamento in un’area di isolamento biologico” Questa 

volta Eva appare realmente sconvolta “Chi può volere una cosa 

così mostruosa?” 

 “Beh, diciamo il sistema. Magari l’avvocato Ross, anche 

se ne dubito, ha agito pensando di rispondere ad un imperativo 

etico. Non sempre, quando agiamo, siamo pienamente coscienti 

dei nostri ruoli” 

Segue qualche lungo attimo di silenzio. Poi è Greg a prendere di 

nuovo la parola.  

 “Dr. Russell, vuol dirci per cortesia cosa sia l’Olimpo?” 

 “Se lei pensa ad un’organizzazione, sbaglia. Se lei pensa 

ad una struttura, sbaglia. L’Olimpo è una cosa reale, 



concretamente tangibile, ma non troverà in tutto il mondo un 

solo documento che ne attesti l’esistenza, E non perché sia stato 

ben nascosto. Semplicemente non esiste alcun documento. 

L’Olimpo è un insieme di famiglie che, dalla metà 

dell’ottocento, dominano l’economia americana, e quindi, del 

mondo. Si stima che siano circa duecento gruppi familiari. Non 

si conoscono neppure tutti tra di loro. Non si riuniscono, non 

fanno assemblee.  

 Il loro potere si è consolidato attraverso le generazioni, 

ed il carattere ereditario del loro potere è una delle cose che li 

distingue. Non è un gruppo chiuso. Ha una certa osmosi con il 

mondo esterno. Una nuova dinastia economica viene cooptata 

per lenta assimilazione. Magari per un paio di generazioni ha 

vissuto in continuo contatto con l’Olimpo, senza esserne 

riconosciuta parte, e non sentendosene parte, pur 

desiderandolo. Poi viene un momento in cui è chiaro a tutti che 

ne è entrata a far parte. Se il termine non fosse mostruoso in 

questo caso, direi che avviene tutto molto naturalmente.  

 Non è neppure un gruppo chiuso etnicamente. Anche se 

il nucleo più consistente è anglosassone, ne fanno parte asiatici, 

latini, ebrei, arabi. Loro dominano veramente il mondo. 

Inizialmente erano magnati industriali. Poi hanno lasciato i 

rischi ed il sudore della produzione ai nuovi arrivati, che loro 

controllano finanziariamente. Loro guidano le borse, traendone 

utili mostruosi a spese degli illusi. Loro determinano il successo 

o la disgrazia di gruppi anche enormi, e che si sentono 

inattaccabili finanziariamente. Loro guidano il rating di interi 

paesi, attraverso agenzie di grande prestigio. Nulla al mondo, 

che abbia una certa rilevanza economica, si svolge secondo le 

naturali regole della domanda e dell’offerta. Il loro unico 

imperativo etico è: conservare il potere facendo soldi”   i nuovi 

mestieri 

 



 “Dr. Russell” Interviene Greg Shapiro “Perchè questo 

Olimpo, come lo chiama lei, avrebbe interesse a imbrigliare la 

naturale evoluzione dell’umanità?” 

 “Beh, è una storia lunga, che Sebastian in parte già 

conosce. Negli anni ’90 del secolo scorso, all’interno ed 

all’esterno di un grosso programma internazionale di ricerca 

genetica, furono scoperti due fatti, tra di loro del tutto separati. 

Il primo era frutto di una ricerca indipendente, che dimostrava 

al di là di ogni possibile dubbio che il contenuto cranico 

dell’uomo si stava ridimensionando da almeno cinquemila anni 

a questa parte. Il secondo era frutto dei vastissimi screaning che 

erano stati condotti nel corso delle ricerche genetiche, 

soprattutto sulle cause di infertilità, e che avevano dimostrato 

la presenza piuttosto diffusa di una mutazione, classificata 

N327H, e che conduce a quella che noi oggi chiamiamo 

Neander” 

Le contraddizioni continuano a frullare nella mia testa, e mi 

sento in obbligo di intervenire: 

 “Dr. Russell, non capisco. Come mai la mia mutazione è 

ancora legalmente non classificata, se è stata invece codificata 

già da così tanti anni?” 

 “Oh, stia tranquillo, Sebastian. Se si fosse rivolto al 

laboratorio di medicina legale, l’avrebbero subito identificata, 

e l’avrebbero affidata agli agenti dell’immigrazione. Diciamo 

che noi modifichiamo un po’ i dati, per dare ai nostri clienti il 

tempo di prendere le loro decisioni” 

Adesso è Greg ad intervenire nuovamente:  

 “Beh, ancora non capisco in che modo l’Olimpo abbia 

interesse ad intervenire” 

 “Ci arrivo subito, avvocato. L’Olimpo ha a disposizione 

un gran numero di centri di ricerca, che finanzia indirettamente. 

Anche dove ci troviamo ora, si ricevono contributi generosi da 

parte di organizzazioni che sono controllate dall’Olimpo. E’ 



una strana Nemesi: loro mungono la mucca del mondo, e un po’ 

di quel latte va a nutrire i loro nemici. Comunque, i centri che 

hanno per loro il maggior interesse sono quelli che fanno 

previsioni a lungo termine, un po’ su tutti gli aspetti della vita. 

 All’inizio del secolo, uno di questi centri riceve un ricco 

finanziamento per fare proiezioni sulle prevedibili evoluzioni 

genetiche dell’umanità, in base alle più recenti scoperte. Il 

finanziamento proviene da un’agenzia per la ricerca sulle 

malattie genetiche, che è in realtà controllata dal Pentagono. La 

condizione è che il risultato della ricerca non venga reso 

pubblico, se non con l’approvazione dell’agenzia stessa. 

 Dopo tre anni il centro produce un documento, cui hanno 

collaborato genetisti, tra cui il sottoscritto, antropologi, 

sociologi e studiosi del comportamento, ed il documento viene 

consegnato all’agenzia finanziatrice, che ne proibisce la 

diffusione, pur sapendo benissimo che alcuni tra i ricercatori ne 

hanno conservate copie o stralci per sé. 

 I risultati della ricerca sono quanto mai interessanti. 

 In primo luogo, viene confermato il declino del 

contenuto cerebrale umano. La causa viene individuata in una 

mutazione che riduce l’area del rinencefalo e della corteccia 

circostante. La mutazione sembra avere notevole successo 

biologico, e risulta diffondersi con una progressione molto 

elevata. Oggi ne sarebbe interessato circa il 30% dell’umanità 

dei paesi più sviluppati. 

  Gli etologi individuano la causa del successo 

biologico della mutazione nella capacità dei suoi portatori di 

integrarsi in strutture complesse in modo assolutamente 

acritico. Il profilo del portatore della mutazione è quello di una 

persona leale alla struttura superiore, facilmente plasmabile 

culturalmente, e con un forte istinto biologico. Ne derivano 

soprattutto padri di famiglia che si inseriscono tenacemente 

nelle grandi strutture, raggiungendo non di rado livelli elevati, 



pronti ad adottare i valori etici che vengono loro offerti.” 

 

 “Francamente a me sembra il profilo di un nazista della 

Germania del secolo scorso, o di un comunista del vecchio 

impero sovietico” osserva Greg. 

 

 “Non sa quanto abbia ragione, avvocato” ribatte il Dr. 

Russell “ma grazie al cielo risponde anche al profilo di persone 

molto positive, molti militari, pubblici funzionari, e così via. A 

volte serve un coraggio sovrumano per resistere all’interno di 

un grande apparato, ingoiando tutte le frustrazioni che produce, 

resistere ed attendere il proprio momento. Beh, credo che sia 

proprio in questo che consiste il vantaggio dei portatori della 

mutazione” 

 “Conservi per sé il giudizio positivo sui militari” 

ribatte Eva, perdendo per un attimo quella fragilità che tanto mi 

affascina. 

 “Bene, prima che ognuno compili la propria lista dei 

buoni e dei cattivi, vorrei sottolineare che una popolazione di 

questo tipo è il massimo oggetto di desiderio per i Signori 

dell’Olimpo. Un’umanità plasmabile, di cui spostare gusti, 

interessi e consumi in tempi rapidi ovunque sia per loro 

conveniente. Da qui discende il loro interesse a favorire il 

successo biologico dei portatori della mutazione e deprimere 

quello degli altri” 

 

Il Dr. Russell si interrompe. Torna nel cucinino, tira fuori 

un’altra bottiglia di vino e dei nuovi bicchieri. e li distribuisce. 

Versa il vino per sé e per i suoi ospiti e ne gusta, con evidente 

piacere, e senza apparentemente preoccuparsi troppo del fatto 

che gli altri non siano nel giusto stato d’animo per apprezzare 

certe divagazioni.  

 



 “Come avevo accennato in precedenza, le ricerche 

avevano messo in evidenza la relativa  

diffusione di una seconda mutazione, la N327H. Circa lo 0,3% 

dei soggetti sottoposti a screening ne risultava portatore, una 

percentuale molto elevata per una mutazione da considerare 

degenerativa. I suoi portatori risultano infatti parzialmente 

sterili. Ed è una percentuale che va grandemente ridotta, se 

rapportata all’intera popolazione, e non soltanto alle coppie 

sterili che si erano sottoposte allo screening”. 

“Anche con queste limitazioni, tuttavia, la percentuale era 

assolutamente anomala, abbastanza da indurre i responsabili 

della ricerca ad approfondirne le cause. Si è scoperto così che 

la infertilità che colpiva i portatori di N327H era interspecifica, 

causata cioè da parziale incompatibilità genetica tra un mutato 

ed un non mutato. E che due portatori di N327H sono, in genere, 

perfettamente fertili tra di loro” Russell si interrompe, per 

cercare di leggere l’effetto della sua dichiarazione sui presenti. 

“Si, amici miei. Il tipo Neander è geneticamente 

sensibilmente diverso dal sapiens moderno” 

 

La reazione più evidente è quella di Olivia, che, a bocca aperta, 

guarda alternativamente, e senza essere capace di commentare, 

me ed Eva. Capisco che il mondo le sta crollando dentro; che 

potrebbe combattere qualunque ostacolo, ma questa ... questa 

cosa, non sa neppure come cominciare ad affrontarla, e neanche 

io lo so. 

Il primo a reagire, è, come era naturale, quello meno coinvolto 

emotivamente, e cioè Greg:  

 “Mi scusi Dr. Russell, ma quel nome, Neander, ha 

qualcosa a che vedere con i vecchi neanderthaliani?” 

Il Dr. Russell sorride:  

 “E’ una buffa storia. Neanderthal, in tedesco, significa 

Valle di Neander. E Neander è una contrazione di parole greche 



che vogliono dire “uomo nuovo”. Beh, nel ‘700 nella zona 

viveva un religioso di nome Neumann, appunto “uomo nuovo” 

in tedesco, e che poiché si piccava di essere un intellettuale mutò 

il proprio nome in Neander. Ed essendo conosciuto come uomo 

di grande cultura, una sorta di celebrità della zona, gli fu 

appunto dedicato il nome della valle. E’ stato poi del tutto 

casuale che in quella zona, in seguito, venissero ritrovati i resti 

di esseri primitivi.” 

 “Per rispondere alla sua domanda, Avvocato Shapiro, 

oltre al nome, che abbiamo scelto proprio perché significa uomo 

nuovo,  non c’è alcuna relazione con i Neanderthaliani. Ma 

consentitemi per un attimo di cambiare argomento. Dovremmo 

organizzarci. Vi suggerisco vivamente di trascorrere qui la 

notte. Il centro ha una foresteria abbastanza confortevole. Ed io 

penso che non sarebbe opportuno né per la Signora Nicholsson 

né per Sebastian tornare a casa prima di aver definito un piano 

per il futuro” 

Eva chiede allarmata:  

 “Cosa vuol dire?” 

 “Signora Nicholsson, mi sembra evidente che la 

documentazione che la riguarda è già in possesso 

dell’Immigrazione, e non ci vorrà molto prima che scoprano la 

verità. Potrebbe trovarsi sottoposta a restrizioni della libertà” 

 “Il Dr. Russell ha ragione” interviene Greg in tono 

protettivo “E’ rischioso per lei tornare a casa, se prima non 

conosciamo bene i contorni della storia” 

 “Un momento” reagisce Eva Nicholsson “Sono qui con 

gente che non ho mai conosciuto prima, e che viene a 

raccontarmi una storia strampalata di fantomatici “Olimpi” e 

“Controllori”. E sulla base di questo, io dovrei abbandonare la 

mia casa e tutta la mia vita passata? Voi dovete essere pazzi!” 

 “La capisco” intervenne il Dr. Russell “e nessuno può 

decidere per lei. Ma la prego, si prenda qualche ora per 



riflettere” 

 

Anch’io sento la necessità di uscire dalla passività in cui mi sono 

rifugiato. Mi avvicino ad Eva e le prendo la mano:  

 “So quello che stai passando. Io ho avuto quasi una 

settimana per assorbire quello che tu ti trovi a dover affrontare 

in poche ore. Però sia io che Greg ed Olivia siamo convinti della 

buona fede del Dr. Russell. Qui non corri alcun rischio. Ti senti 

di poter dire lo stesso tornando a casa?” 
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Le stanze della foresteria sono confortevoli. L’arredamento 

semplice e di buon gusto, come tutto il resto nell’istituto. La 

nostra finestra guarda verso il bosco che sale su per la collina, e 

da essa entra un buon odore di resina. Olivia è appoggiata al 

davanzale e guarda fuori, ed il suo tono è quasi di indifferenza:  

 “Ti senti molto attratto da lei?” 

Sdraiato sul letto ad occhi chiusi, speravo di non dover affrontare 

quell’argomento, ma so anche di non poterlo evitare. Soprattutto 

so di non volerla ferire. Mi alzo e la prendo tra le braccia:  

 “Eva non c’entra. Siamo noi che non possiamo far finta 

che non stia succedendo nulla. Cosa sarà del nostro rapporto? 

Già oggi, sapendo le cose che sappiamo, verrebbe considerato 

ripugnante dalla maggior parte delle persone che conosciamo. 

E sarebbe illegale in chissà quanti paesi” 

 

Olivia mi guarda con gli occhi bagnati di lacrime.  

 “Tu lo consideri ripugnante?”  

La stringo a me, quasi soffocato da un’ondata di tenerezza, e le 

copro il viso di baci.  

 “Non dire sciocchezze”  

La tengo stretta, cercando di capire dove stiano dirigendosi i 

miei sentimenti, e mi sento più confuso che mai. 

 

L’appuntamento per la cena è alle sette, ed il Dr. Russell ci ha 

già informati che ci saranno altri ospiti, con i quali si potrà 

parlare in assoluta libertà dei problemi che stiamo affrontando, 

e che potranno aiutarci a fornire risposte alle domande rimaste 

in sospeso. Eva, che non ha con sé un cambio di biancheria o di 

vestiti, come tutti del resto, si sente a disagio. Finalmente ha 

deciso di potersi fidare, e di accogliere il suggerimento di 

fermarsi per la notte. 



 

La cena viene servita nella grande sala degli assaggi ed il Dr. 

Russell presenta gli altri ospiti, due uomini ed una donna. Il Prof. 

Visconti Valle è piccolo e magrolino, e sprizza energia e 

buonumore da tutti i pori. Sulla sessantina, vestito con eleganza, 

sembra eccitato dall’idea di poter gustare cibo e vini in quello 

che, evidentemente, deve essere considerato un tempio del buon 

vivere. 

 

Tutto il contrario del Prof. Thomas, che ha l’aspetto trasandato 

di chi non ha tempo per occuparsi di cose banali, e l’aria di chi 

sente su di sé il peso del mondo. In realtà dimostrerà presto di 

saper godere delle cose del mondo quanto e più degli altri, come 

del resto denuncia la floridezza del suo aspetto. Ma non credo 

sarebbe mai disposto ad ammetterlo. 

 

La Dottoressa Arianna Page, infine, è una donna sulla settantina, 

di aspetto molto gradevole, ma l’aria triste e dolce di chi, avendo 

fatto un bilancio della propria vita, ha visto mancare tutti i suoi 

sogni. Ma non sembra farne un dramma: è andata così, sembrano 

dire i suoi occhi, e non resta che cercare di usare al meglio gli 

anni che restano. Ma c’è dell’altro. Intuisco subito che Arianna 

è una di noi, una Neander. 

 

Greg arriva per ultimo, visibilmente irritato. Ha scoperto che 

gran parte dell’area dell’istituto è schermata, ed il suo palmare 

non può né ricevere né trasmettere; e sa anche che non è il caso 

di usare gli apparecchi via cavo dell’istituto. Dice irritato di aver 

passato buona parte delle ultime due ore a camminare passo 

passo con il palmare in mano alla ricerca di un punto dove arrivi 

abbastanza segnale; e di avere alla fine trovato un angolino, in 

bilico su una roccia, dal quale potersi mettere in contatto con la 

sua segretaria ed un paio di clienti che avevano urgenza di 



comunicare con lui.  

 

 “Dr. Russell, si può sapere di cosa diavolo avete paura, 

per schermare questo posto in modo così impermeabile?” 

Russell gli presenta il professor Thomas, il direttore dell’Istituto, 

che sbotta, quasi irritato 

“Non abbiamo schermato proprio niente. E’ che queste 

dannate rocce fanno ombra ai satelliti, ed il ripetitore che 

dovrebbe servirci è sempre in avaria” 

Si volta e vedo che schiaccia un occhiolino di compiaciuta 

complicità all’indirizzo di Russell. 

 

 “Bene, Signori. Per motivi che intuirete, dovremo fare a 

meno del personale. Ho fatto preparare dei piatti che sono il 

vanto dell’Istituto, e spero che vi accontenterete di me come 

sommelier” Russell non attende risposta, e, come per dare 

l’esempio, prende un piatto dal tavolo e si accosta ad un banco 

su cui sono allineati dei vassoi particolarmente invitanti. 

 

Sembra sentirsi molto a suo agio, e padrone della situazione, ed 

è così che racconta brevemente ai nuovi arrivati le vicende mie 

e di Eva. Descrive i ruoli di Olivia e Greg, e invita ognuno ad 

esprimere la sua opinione. Colgo la palla al balzo e sollevo il 

braccio, con in mano la forchetta, come per chiedere la parola. 

 “Dottoressa Page, spero di non essere indiscreto. Lei è 

come noi?” 

 “Vuol dire se sono una Neander? Si, da una ventina 

d’anni a questa parte. Prima mi consideravo solo una 

handicappata, con due matrimoni falliti alle spalle, ed una 

grande sensazione di solitudine. E’ bello sapere di appartenere 

ad una comunità, anche se stiamo ancora cercandoci” 

Greg non si scomoda ad alzare il braccio. Intento ad armeggiare 

sul suo piatto, e senza sollevare lo sguardo chiede: 



 “Dr. Russell, questi “Controllori”, come, mi sembra di 

capire, lei definisce sé stesso e i suoi amici, hanno un qualche 

riconoscimento ufficiale?” 

Prima che lui possa rispondere, Arianna Page si rivolge al Dr. 

Russell con una risata: 

 “Andiamo, George, stai ancora vendendo quella 

storiella? Avvocato, permetta che sia io a risponderle. Al Dr. 

Russell piace rivestirsi di un ruolo che nessuno, in realtà, ci ha 

mai riconosciuto. Comunque, se vi ha parlato dei “controllori”, 

suppongo che vi abbia raccontato anche dell’Olimpo. E’ così?”  

Capisce dal nostro atteggiamento che la risposta è positiva, e 

prosegue: 

 “Beh, io sono molto più disincantata del Dr. Russell, ed 

essendo per formazione una sociologa, vi posso dire che da 

sempre, nelle società umane, i ruoli formalmente riconosciuti 

convivono con forti poteri sotterranei. Poteri che non si 

manifestano mai alla luce del sole, ma che non per questo sono 

meno efficaci. Possiamo chiamarli mafie, lobbies, o in 

qualunque altro modo preferiamo. Quello che li caratterizza 

tutti è lo straordinario potere economico, e la radicata 

convinzione di essere al di sopra delle leggi. La situazione 

odierna non fa eccezione. George è un inguaribile romantico ed 

ha bisogno di etichettare le cose. Quello che lui definisce 

l’Olimpo, sono i poteri sotterranei che, con mezzi sottili, 

controllano e guidano le scelte dei poteri ufficiali. 

 “Ma questo esiste da sempre. E da sempre esistono 

gruppi di resistenza che cercano di opporsi a quel connubio. 

Noi, cioè il gruppo di persone che il Dr. Russell chiama i 

“controllori”, ci siamo trovati nella singolare posizione di 

venire a conoscenza di fatti che, per formazione culturale, 

consideriamo inaccettabili, ed abbiamo deciso di opporci” 

 

Greg non sembra soddisfatto: 



 “Scusatemi, ma sono un po’ stupido, e mi sembra di 

saperne quanto prima. Per come vedo io la situazione, ci sono 

leggi, discutibili quanto vogliamo, ma sono leggi. Per queste 

leggi una mutazione non classificata è socialmente pericolosa, 

e deve quindi essere denunciata. Il Dr. Russell, la Bio Solutions 

e tutti voi, state quindi, coscientemente, compiendo atti illegali. 

 “La cosa non mi turba, anzi, per come la vedo io, state 

facendo la cosa giusta. Quello che non mi quadra, però, è il fatto 

che Sebastian ed Eva, che sono normali cittadini, sono con tutta 

evidenza controllati, e rischiano la deportazione. Voi siete 

ugualmente controllati ma, pur commettendo reati, non mi 

sembra che rischiate molto. Dov’è il trucco?” 

 

 “Nessun trucco” interviene il Dr. Russell che, in piedi, 

sta servendo del vino ai commensali “Vede Avvocato, le realtà 

sotterranee e quelle ufficiali si intrecciano continuamente. Ad 

esempio, se il Partito Repubblicano è così spesso al potere negli 

ultimi settant’anni, è proprio grazie al sostegno dell’Olimpo. E 

continuerà ad essere così, fino a quando i valori propugnati dal 

Partito coincideranno, almeno in parte, con gli interessi 

dell’Olimpo. Non c’è sovrapposizione piena; diciamo che sono 

compagni di viaggio in quei tratti in cui le loro strade vanno 

nella stessa direzione” 

Solleva il bicchiere verso la Page, accennando un brindisi: 

 “Scusami Arianna, ma le etichette semplificano il 

racconto. L’Amministrazione, per ricambiare il sostegno, è 

moralmente impegnata a portare avanti politiche che, diciamo 

così, siano in sintonia con l’Olimpo. Ma deve farlo nel rispetto 

della legalità e con gli strumenti ufficiali, come i vari corpi di 

polizia e le agenzie di sicurezza. Non dobbiamo dimenticare che 

per quanto plasmabile e indirizzabile, l’elettorato può sempre 

fare delle sorprese, e questa è la migliore garanzia per il 

mantenimento di un briciolo di legalità”.    Qualche cenno alle 



attività di hakeraggio degli anni ’10 ? 

 “Avvocato Shapiro, nessuno meglio di lei sa che da 

molto tempo ormai le pratiche di intercettazione sono 

ampiamente usate, ma che i loro risultati non possono essere 

utilizzati giuridicamente, se non in situazioni particolari e ben 

definite. Per intervenire, serve una palese violazione della 

legge. Eva e Sebastian, una volta formalizzata la diagnosi di 

mutazione di quinto grado, sono legalmente deportabili. Io e i 

miei colleghi, invece, non facciamo nulla di illegale, fino a 

quando non viene dimostrato il contrario. E le assicuro che 

siamo bravini nel coprirci”. 

 

Greg continua a manifestare evidente disagio. Allontana da sé il 

piatto, appoggiandosi allo schienale con il bicchiere in mano.  

 “La lezioncina di sociologia politica è stata senz’altro 

utile. Ma c’è qualcosa ancora che stride, ed io non so capire 

cosa. C’è un’incoerenza di fondo nel quadretto che dipingete. 

Però sono convinto che siate persone per bene, e che agiate in 

buona fede. Perciò non posso far altro che raccomandare al mio 

cliente e, nella misura in cui vorrà darmi credito, alla Signora 

Nicholsson, di seguire le vostre indicazioni. Spero solo che non 

dovremo pentircene” 

Il dr. Russell lo guardò dritto negli occhi. 

“La ringrazio per la franchezza, avvocato. Anch’io ho i 

miei momenti di sconforto. Anch’io a volte ho la sensazione che 

qualcuno giochi con me come fa il gatto col topo. E che la mia 

apparente libertà mi venga solo “concessa”, e che potrebbe 

essermi tolta in qualsiasi momento. Però mi creda: “loro” non 

sono così perfetti ed efficienti come sembra, ed hanno due 

debolezze. La prima è la convinzione di essere onnipotenti. La 

seconda, è che per agire hanno bisogno di intermediari. Ed i 

loro intermediari sono di qualità tutt’altro che straordinaria” 

 



E’ la prima volta che il Dr. Russell, da quando l’ho incontrato, 

denuncia una incertezza, uno smarrimento, in qualche modo una 

mancanza di totale controllo sulla realtà che lo circonda. E ne 

ricavo un vago senso di delusione. Mi rendo conto solo ora che 

mi sono appoggiato psicologicamente a quell’uomo, che gli ho 

appaltato ogni decisione, lasciando a Greg il compito di fare un 

minimo di analisi critica sulle cose discusse. In qualche modo 

mi sembra di aver abdicato alla mia autonomia di giudizio, ed 

ho scoperto quanto possa essere di conforto lasciare che altri 

prendano le decisioni. E’ così che decido che è tempo di 

riprendere in mano le redini della mia vita. 

 “Dr. Russell, la prego: dove andiamo da questo punto in 

poi? Ho la sensazione che ci stiamo arenando. Io, come Greg, 

sento che c’è ancora qualcosa di non detto, cose da chiarire che 

forse lei stesso e suoi amici avete preferito gettarvi dietro le 

spalle. Per timore della verità, magari. Ma a questo punto 

ormai, io sento di dover andare avanti, partendo dalle poche 

certezze che abbiamo. E non sono un gran ché neppure come 

certezze. 

So per certo di essere portatore di una mutazione non 

classificata. 

So per certo che è anche una mutazione rilevante. 

E c’è discreta certezza che quelli dell’immigrazione mi 

butterebbero volentieri in una regione di isolamento biologico. 

E so per certo che io non voglio andarci. 

Perciò, a meno che voi “controllori” non abbiate già in mano 

qualcosa di pianificato, io, Olivia e Greg abbiamo già fatto un 

piano per defilarci in fretta, ed io non vedo l’ora di portarlo a 

termine” 

Guardo i volti di Olivia e di Eva Nicholsson, e mi sembra di 

leggere il riaccendersi della speranza negli occhi dell’una, ed il 

panico in quelli di Eva. Il panico di un temuto abbandono mentre 

lei, in cuor suo, sento che ha già fatto i bagagli e li ha caricati sul 



nostro carro. 

 

 “Non voglio conoscere il vostro piano” 

Risponde il Dr. Russell 

“ma le descriverò il nostro. E sarete poi voi a decidere 

quale sia meglio seguire. Quando tutta questa storia è 

cominciata, io, il Prof. Visconti ed il Prof. Thomas, ci eravamo 

convinti che fosse nostro compito dare alla mutazione Neander 

delle chance di successo. Insomma, si trattava di creare una 

sorta di riserva indiana, un’isola biologica in cui i mutanti 

potessero incontrarsi e riprodursi. Oggi ci vergogniamo molto 

di aver anche solo pensato una cosa del genere. E mentre 

l’accennavo, non so se lo avete notato, ma arrossivo” 

 “Fai bene ad arrossire, schifoso razzista” 

interviene al confine tra il serio e l’ironico Arianna Page. 

 “Hai ragione. Debbo ad Arianna se mi sono presto reso 

conto della mostruosità dei pensieri che ci attraversavano la 

mente. 

C’era l’arroganza di una specie che ritiene di poterne 

considerare un’altra come oggetto da laboratorio. 

C’era l’insensibilità verso i sentimenti degli altri. 

E c’era un errato approccio scientifico. 

In realtà volevamo prendere un fenomeno naturale, come è la 

mutazione N327H., e forzarne l’evoluzione. 

 “Scusami George” 

Il Prof. Visconti Valle ha evitato di intervenire, fino a questo 

momento, ma evidentemente 

l’argomento trattato è per lui di rilevante importanza. 

“Scusami se mi intrometto, ma potrebbe essere utile per 

i nostri ospiti ripercorrere i nostri dubbi e le nostre emozioni. 

Potrebbe aiutarli a comprendere meglio le nostre scelte, e 

magari condividerle. O forse no. Ma la loro sarebbe una scelta 

un po’ più cosciente” 



Si versa del vino da solo. Si siede e comincia a parlare con lo 

sguardo fisso nel vuoto, quasi a cercare nella mente e nei ricordi 

tutti i passaggi e le scelte degli ultimi decenni. L’uomo di 

mondo, allegro ed un po’ fatuo che era apparso all’inizio, è 

scomparso. Al suo posto è rimasto uno scienziato, curvo sotto il 

peso del suo ruolo e delle sue responsabilità. 

 “Il Dr. Russell vi ha descritto con sintesi e chiarezza 

cosa ci siamo trovati di fronte all’inizio degli anni venti. 

Sto parlando della mutazione N327H, naturalmente. La 

contrazione del rinencefalo è un fenomeno separato, anche se in 

qualche modo finisce per intrecciarsi con le sorti del primo. 

Come ricercatori avevamo identificato e quantificato 

numericamente un fenomeno naturale. Il nostro lavoro poteva 

anche finire lì. Qualche pubblicazione, conferenze in giro per il 

mondo, qualche intervista in televisione ed un po’ di notorietà, 

che non fa mai male. Sempre con il beneplacito del nostro 

committente, il Pentagono” 

 “Ma in questo caso le cose non potevano finire così. Le 

implicazioni etiche erano enormi. 

Anzitutto per la natura stessa del committente. 

L’Amministrazione, attraverso il Pentagono ed altre agenzie, 

stava con tutta evidenza creando un archivio di dati sulle 

mutazioni rilevabili, e già intorno al ’15 erano iniziate 

campagne di opinione contro i movimenti migratori e a favore 

dell’isolamento dei “diversi”. 

Cenni alle banche dati dei social e relative schedature 

Era già allora del tutto evidente la direzione in cui si andava a 

parare, con la creazione degli istituti e delle aree di isolamento 

biologico. 

E poi, a livello molto più basso, vi lascio immaginare che tipo 

di personaggi si sarebbero intrufolati nel business. Agenzie 

pseudo-matrimoniali al motto di <Trova il mutante che fa per 

te>, o qualcosa di molto peggio” 



 “La N327H. era un fenomeno naturale. Questo è vero. 

Ma non appena resa pubblica avrebbe cessato di esserlo.  

Da una parte l’Amministrazione che avrebbe cercato di 

contrastarne lo sviluppo autonomo. Come in effetti sta cercando 

di fare. E poi non ho alcun dubbio che avrebbe trovato la 

complicità di colleghi che non si farebbero alcuno scrupolo di 

condurre esperimenti raccapriccianti” 

 “Carlo, ti prego di rallentare un momento” 

Interviene il Dr. Russell. 

 “Ho paura che come poni le cose stia sconvolgendo i 

nostri amici più del dovuto” 

Solo adesso il Prof. Valle sembra accorgersi dello stupore sui 

volti di Sebastian, Eva ed Olivia.  

  “Perdonatemi amici miei. Non voglio essere frainteso. 

E’ che nella mia visione del mondo è raccapricciante tutto 

quanto alteri il corso naturale degli eventi” 

 “Beh, possiamo usare le parole che vogliamo” 

Interviene Greg, con evidente disincanto. 

 “Ma è più che evidente che il professore ha ragione. Il 

livello etico di questa società, trasformerebbe in fenomeno da 

baraccone tutto quello che gli capita a tiro, pur di intascare un 

dollaro in più” 

 “Beh, cercherò di accelerare quello che ho da dire, 

anche perché si sta facendo tardi, e sono certo che tutti vogliamo 

riposare e riflettere un po’.” 

Il Prof. Visconti Valle, cerca di riprendere in mano le redini del 

discorso. 

“Il dilemma è tutto qui. Dovevamo lasciar fare a chi, non 

avevamo alcun dubbio, avrebbe ingabbiato la N327H. per 

piegarla ai propri fini, o dovevamo intervenire per lasciare alla 

mutazione una chance di riuscita? 

E’ in questo quadro che l’idea delle “riserve indiane”, come 

sono state chiamate poco fa, ci ha sfiorato la mente. Arianna ha 



ragione; era un’idea razzista, per nulla diversa, nella sostanza, 

dalle aree di isolamento biologico del Governo.” 

 “L’approccio doveva essere diverso. Dovevamo 

chiederci: cosa sarebbe successo, senza i passi avanti della 

genetica negli ultimi cento anni? E la risposta era semplice: 

N327H avrebbe continuato la sua lenta progressione, basandosi 

sull’incontro casuale di due portatori, per dare vita a prole 

Neander, a sua volta fertile. E il suo “successo biologico” 

sarebbe dipeso solo dalla sua capacità competitiva, che, per 

inciso, non ci è ancora del tutto chiara.” 

 “Ma questa è solo accademia. Perché intanto il 

progresso nelle scienze biologiche c’è stato. La mutazione è 

identificabile. E, purtroppo, entità ostili cercano di imbrigliare 

qualunque mutazione, che non sia, badate bene, quella 

responsabile della riduzione del rinencefalo. Qualcuno sta 

barando. E noi non possiamo restare indifferenti” 

 “E’ per questo che abbiamo deciso di adottare un 

approccio molto pragmatico. 

In primo luogo aiutare i Neander di cui veniamo a conoscenza 

a sfuggire alla rete degli agenti dell’immigrazione. 

Poi, metterli al corrente della situazione, come stiamo facendo 

questa sera con voi. 

Infine, fornire dei riferimenti che noi riteniamo sufficientemente 

sicuri, per comunicare. Tutto qui. 

Non è proprio un approccio “asettico”, ma ci è sembrato il 

minimo che potessimo fare per contrastare l’azione dell’ 

Amministrazione e dei suoi ispiratori” 
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Notte difficile per tutti. 

Per me ed Olivia, che l’abbiamo passata abbracciati, senza 

trovare il coraggio di dirci nulla. Perché ogni cosa detta può 

provocare una ferita. Ed ogni cosa non detta può coltivare una 

speranza; o un’illusione. 

Notte sicuramente difficile per Eva, che ha dovuto lasciare le sue 

tristi certezze, ha attraversato velocemente un incubo, e sta ora 

riaffiorando verso una speranza di vita. 

Ed ho idea che lo sia stata persino per il Dr. Russell, che 

nonostante la sua ostentata sicurezza, è costretto ogni volta a 

rimettere in discussione le sue scelte. 

E penso lo sia stata persino per Greg, che, conoscendolo, prima 

di addormentarsi avrà a lungo cercato di riesaminare tutte le 

informazioni ricevute, per soppesarne le incoerenze e le aree 

ancora grigie. 

Ho idea che solo Arianna Page, e il Prof. Visconti Valle, e il 

Prof. Thomas abbiano dormito serenamente, perché tutti, 

ognuno per il suo verso, ha già da tempo risolto i propri dubbi. 

 

La luce che filtra dalla finestra, attraverso le persiane in stile 

mediterraneo, mi dice che il sole è già alto. Olivia si è 

addormentata da poco, e non ho alcuna intenzione di svegliarla. 

Anzi, spero di avere un po’ di tempo senza di lei. E questo è già 

un tradimento. Scivolo fuori dal letto, faccio una rapida doccia 

e mi vesto facendo il meno rumore possibile. 

 

Una volta fuori della stanza scendo rapidamente in cortile per 

dirigermi verso la caffetteria. Il personale del centro è già al 

lavoro, chi annaffiando le aiole, chi facendo qualche lavoro di 

manutenzione. La giornata è splendida. L’aria, a quest’ora del 

mattino, ancora frizzante e asciutta. Noto che subito fuori della 



caffetteria vi sono alcuni tavolini con degli ombrelloni, ed uno è 

già occupato da qualcuno intento a leggere il giornale. Mentre 

penso che sarebbe piacevole bere un caffè all’aperto, il giornale 

si abbassa, ed il viso allegro e sorridente del Dr. Russell mi dà il 

benvenuto. 

 

 “Buongiorno, Sebastian. Speravo proprio di poter 

scambiare con lei qualche parola da solo” 

Alza il braccio per attirare l’attenzione dell’inserviente che, in 

quel momento, sta ultimando la pulitura dei tavolini: 

 “Va bene un caffè? La colazione verrà servita più tardi 

in sala riunioni” 

 “Un caffè va benissimo, grazie. Con un po’ di crema” 

 “Ha potuto dormire a sufficienza?” 

 “Dr. Russell, se fossimo riusciti a dormire, dopo la 

serata di ieri, saremmo davvero dei mostri. No, non ho dormito 

quasi per nulla, ed Olivia si è addormentata solo poco fa” 

 “E’ comprensibile. E se la consola, anch’io ho dormito 

molto poco. Ma sono contento che Olivia adesso stia dormendo, 

perché è di lei che vorrei parlare, se me lo consente” 

 

Mi allungo appoggiando le spalle allo schienale della sedia in 

posizione difensiva, quasi a prendere le distanze dal mio 

interlocutore. In qualche modo mi aspettavo di dover affrontare 

l’argomento. 

Il Dr. Russell armeggia un po’ con la sua tazza di caffè, quasi a 

raccogliere le idee, o a selezionare con cura le parole che 

pronuncerà. 

 “Sono certo che non si offenderà se suggerisco che in 

futuro i suoi rapporti con Olivia potrebbero, badi bene, 

potrebbero, subire dei cambiamenti” 

Non reagisco, e continuo a fissare il Dr. Russell negli occhi, e 

per la prima volta da quando lo conosco, sento per quell’uomo 



qualcosa di diverso dall’ammirazione; una sorta di fastidio per 

quel suo andare a frugare dentro l’animo delle persone. 

 “Sebastian, non mi aiuta molto. Non mi piace affatto 

entrare nella vita delle persone in questo modo. Ma ne va della 

sicurezza di tutti” 

Questa volta reagisco, forse in modo più vivace del dovuto. 

 “Cosa c’entra Olivia con la sicurezza di tutti?” 

Chiedo risentito, e il Dr. Russell pensa bene di evitare una 

collisione e di spersonalizzare la questione. 

 “Una quindicina d’anni fa, una donna che conoscevo 

molto bene e che stimavo, in una situazione analoga non resse 

allo stress, e si sentì tradita. Era una situazione comprensibile, 

e che forse avrei dovuto prevedere. Ma chi si sente tradito, a 

volte reagisce vendicandosi. Ed in quel caso questa signora 

andò a raccontare all’immigrazione quello che stava 

succedendo. 

Allora eravamo ancora all’inizio della nostra attività, come 

dire, “sovversiva”, il problema delle mutazioni da controllare 

non era ancora molto sentito dagli uffici periferici, e riuscimmo 

a cavarcela senza troppi danni. Ma oggi sarebbe diverso” 

Lascia qualche moneta sul tavolo e fa cenno di alzarsi. 

 “Che ne dice di continuare la nostra conversazione 

passeggiando?” 

Anch’io mi alzo di buon grado, perché la sedia comincia ad 

andarmi stretta. Ci avviamo lungo un sentiero attrezzato che 

penetra nella pineta, con panchine e semplici attrezzi per esercizi 

fisici disseminati lungo il percorso. Non c’è quasi nessuno, a 

quell’ora. I dipendenti del centro debbono essere ormai tutti al 

lavoro, chi nei vivai, chi nei laboratori. 

 

 “Voglio solo formulare un’ipotesi, Sebastian” prosegue 

il Dr. Russell “e guardi che la formulo solo perché nel corso 

degli anni abbiamo dovuto sperimentare molte volte certi tipi di 



reazione. Il soggetto Neander, una volta accettata la sua 

posizione in seno alla società, sviluppa quasi immediatamente 

un forte senso di identità genetica. I rapporti con l’ “altra 

umanità” si complicano un pochino. I sentimenti di affetto, 

amicizia, stima e tutto quanto non abbia a che fare con la sfera 

riproduttiva rimangono intatti. Ma insorge anche una sorta di 

ripudio verso l’idea di rapporti fisici con l’altro sesso dell’ 

“altra” umanità.” 

“Il processo è lento all’inizio, ma determina profondi 

cambiamenti nelle relazioni interpersonali. L’ipotesi che 

intendo formulare è che anche lei, Sebastian, possa andare 

incontro ad un’esperienza simile. Quindi, se questo è già 

iniziato, non deve farsene una colpa. Fa parte del quadro 

generale. 

Non dico che debba necessariamente accadere, ma le 

probabilità sono elevate, ed io non voglio neppure sapere se lei 

è già in questa fase o meno. Però, se lo fosse, dovrebbe 

considerare attentamente che Olivia potrebbe percepire 

immediatamente il cambiamento”. 

 

Il Dr. Russell si interrompe perché capisce che è il momento di 

lasciarmi il tempo di reagire.  

 “Lei conosce già la situazione. E’ un osservatore troppo 

attento per non saperlo. E forse si è anche già accorto che Olivia 

è in pieno allarme. Ed io francamente non so come gestire la 

situazione” 

 “Già, e la presenza della signora Nicholsson non 

semplifica certo le cose” 

L’accenno ad Eva sembra casuale, pronunciato con apparente 

indifferenza dal Dr. Russell. Ma ambedue sappiamo che è il 

punto nodale della questione. 

 “Se in condizioni normali si sviluppa una forma di 

gelosia verso tutto quello che è Neander, senza focalizzarsi su 



persone specifiche e rimanendo in qualche modo latente e 

inespressa, in questo caso c’è il rischio che Olivia imputi ad Eva 

la causa del suo allontanarsi da sé.” 

Il Dr. Russell evita di elencare le implicite, possibili 

conseguenze della situazione descritta. Sono sin troppo evidenti, 

e sento la necessità di valutarle in assoluta autonomia. 

 “Olivia è una donna intelligente” ribatto, quasi parlando 

a me stesso “e sa distinguere i fatti dalle sensazioni” 

 “Non ne dubito affatto” risponde il Dr. Russell “e quindi 

lascio interamente a lei la decisione sul da farsi. Per prassi, 

comunichiamo individualmente, ad ognuno dei nuovi Neander 

con cui entriamo in contatto, le informazioni che potranno esser 

loro utili. Sarà lei a decidere se comunicarle o meno ad Olivia. 

Ed ora, caro Sebastian, è il caso di rientrare, o i nostri amici si 

preoccuperanno per noi” 

Quello che doveva esser detto è stato detto. Il messaggio è stato 

lanciato. A questo punto spetta a me farne l’uso migliore.   
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Olivia si dirige verso la caffetteria in preda al panico, essendosi 

svegliata e trovandosi sola. Una volta dentro cerca ansiosamente 

tra i tavoli, ed è con sollievo indicibile che vede Eva ed Arianna 

che conversano quietamente, ad un tavolo d’angolo. La vedono, 

e le fanno cenno di accomodarsi con loro. 

Olivia si avvicina sorridendo, cercando di dissimulare la sua 

ansia. Ma è inutile. Arianna la apostrofa subito: 

 “Anche lei, cara, non deve aver dormito molto, come la 

nostra Eva, qui. Posso ordinarle un caffè?” 

 “Un te sarebbe meglio, la ringrazio. Mi sono svegliata e 

Sebastian era già uscito. Sono un po’ in ansia” 

 “Non si preoccupi. Deve aver incontrato il Dr. Russell. 

Lui è un tipo molto mattiniero” 

Olivia si accomoda in una poltroncina di vimini, e guarda Eva 

con occhi comprensivi 

 “Come si sente oggi?” 

 “Non so come spiegarlo. Arianna sta cercando di 

aiutarmi a capire. Dovrei sentirmi come se il mondo mi fosse 

crollato addosso. Ed in parte è così. Eppure, in qualche modo, 

mi sento rinata. So che debbo chiudere la mia vita passata. 

Dimenticarla. E la cosa mi angoscia. Ma c’è qualcosa di 

eccitante in tutto questo” 

 “Capisco” commenta Olivia con voce triste.  

 “Per me è l’inverso. Sento di essere arrivata alla fine di 

una strada senza via di uscita” 

Arianna le prende la mano, con tenerezza. 

 “Permettimi di darti del tu. Non è facile, lo so. Vuoi 

molto bene a Sebastian, non è vero?” 

Olivia solleva il volto verso Arianna, ed ha gli occhi pieni di 

lacrime. 

 “Non ho mai chiesto niente. Mi è sempre bastato stargli 



vicino. Ed ora sento che qualcosa lo sta strappando via. Ed io 

non posso fare nulla per fermarlo” 

Arianna rimane in silenzio, continuando ad accarezzarle la 

mano.  

  



25 

 

Eccoci di nuovo tutti riuniti nella grande sala di degustazione. 

Da un lato è stato preparato un tavolo ricco di tutto quanto si 

possa desiderare per la colazione. Frutta, yogurt e spremute varie 

per i salutisti. Uova strapazzate, salsicce e pane tostato per gli 

stomaci più robusti. Contrariamente alla sera prima, l’appetito 

non manca, fatta eccezione per Olivia. Forse l’unica vera vittima 

di tutto quanto sta succedendo. O almeno è così che lei 

probabilmente si sente. 

 

Percepisco chiaramente che non è bastato il mio abbraccio 

protettivo per strapparla alla sua tristezza. Come se tutto fosse 

stato ormai deciso e definitivo, ed io non le appartenessi più. E 

non so se maledire od esser grato al Dr. Russell per la sua 

preveggenza. Capisco che Olivia è davvero un problema 

potenziale; o meglio, non Olivia, ma l’amore che prova per me. 

E che può trasformarsi in ogni momento in risentimento. 

 

Ma ora è venuto il momento delle rivelazioni; o meglio, il 

momento in cui i nostri angeli protettori dovranno rivelarci 

quanto ancora non è stato detto. E’ questo il momento che il Dr. 

Russell teme; perché non è certo che tutti coloro che verranno 

messi a parte delle informazioni che verranno date, ne faranno 

l’uso per cui vengono fornite, cioè proteggere i Neander, e non 

trasformarle in uno strumento per vendicare torti veri o presunti. 

 

Olivia è al centro delle preoccupazioni di tutti, ed a me è stata 

lasciata la responsabilità di renderla partecipe. Ed io, che vedo 

con chiarezza tutte le conseguenze del rischio potenziale, 

intuisco anche che tale rischio in realtà non esiste; che Olivia 

sarà leale nonostante tutto, e che saprà scacciare via i timori e 

reprimere ogni sentimento di gelosia, anche verso Eva. 



Eva. 

Posso essere altrettanto certo di lei, e dei miei sentimenti verso 

di lei? Leggo chiaramente in lei; vedo che si abbarbica al nostro 

gruppo come a un’ancora di salvezza. Ma percepisco anche che, 

superato il panico iniziale, è pronta a lanciarsi in una nuova vita. 

E questo mi rassicura un po’. Sarò io a dover mettere a freno gli 

slanci che la sua apparente fragilità provoca in me; come se 

quella fragilità fosse un luogo vuoto che risucchia verso di sé i 

miei istinti di protezione. 

 

Questa volta è il Prof. Visconti Valle a guidare l’incontro. E’ 

come se il Dr. Russell abbia esaurito il suo compito, almeno per 

il momento. E’ come se a lui tocchi il ruolo di interfaccia tra i 

“nuovi arrivati” ed il mondo che loro, da qualche parte, 

sembrano aver costruito. E nessuno potrebbe meglio di lui fare 

da traghettatore; con i suoi modi rassicuranti, la sua empatia così 

pronunciata da poterla quasi toccare con mano. Ma ora il suo 

compito sembra finito, ed è alla asciutta e distaccata sintesi di 

Visconti Valle che veniamo affidati. 

 “Ieri sera abbiamo parlato dei nostri maldestri tentativi 

di dare una mano alla mutazione Neander, o meglio, di cercare 

di proteggerla dai tentativi di chi cerca di bloccarne la 

diffusione. Spero che in cuor vostro abbiate perdonato la nostra 

iniziale goffaggine. A nostra scusante possiamo solo portare 

l’estrema complessità della questione. E’ un terreno 

sdrucciolevole, e non sempre il confine tra buone intenzioni ed 

eugenetica è chiaramente visibile” 

 

Si ferma un attimo, e ci guarda, come a cercare una conferma 

che ha la nostra attenzione, e che stiamo assimilando quello che 

ci sta dicendo;  

“La maggior parte dei ricercatori ormai accetta il fatto 

che anche i nostri comportamenti, oltre alla nostra “fisicità”, 



possono essere determinati dai geni, e non soltanto 

dall’ambiente in cui cresciamo e viviamo, come si riteneva in 

passato. E questo può spiegare in parte in che modo la riduzione 

del rinencefalo renda uno “yesman” quello che è. E il Dr. 

Russell ha spiegato in modo molto efficace, in che modo questo 

contribuisca al suo successo biologico. 

Ma i Neander? Come fa questo sparuto drappello di 

persone a garantirsi una continuità, quando non c’è nulla, se 

non la leggera anomalia dei piedi, a distinguerli esternamente? 

Quando la loro biologia rende così difficile, quasi impossibile, 

l’ibridazione con gli altri esseri umani? Cos’è che gli ha 

consentito di sopravvivere, preservare la propria biologia, ed 

anzi guadagnare lentamente, faticosamente terreno? In altre 

parole, qual è la chiave del loro, anzi, del vostro successo 

biologico? Questo è il muro contro il quale abbiamo sbattuto la 

testa tante volte, e che in più di un’occasione ci ha fatto 

scivolare su un terreno tanto sdrucciolevole” 

 

Le parole scivolano lungo il piccolo, perfetto auditorio; 

cristalline, per nulla alterate da echi o false risonanze. Eppure ad 

ognuno dei presenti arrivano come segnali che suscitano 

sensazioni diverse e, a volte, opposte. 

Ogni anima presente le riceve, interiorizza e rielabora seguendo 

i propri desideri, le proprie paure e i propri convincimenti. 

Il mio sguardo si volge verso Olivia, e mi sembra di cogliere una 

nuova speranza. Sono certo che le caute parole del professore, il 

vago cenno ad una possibilità di normalità familiare anche tra 

Sapiens e Neander, per lei si sono già trasformate in certezza. 

Ed il mio sguardo si volge verso Eva, che sembra, con la bocca 

semiaperta, bere ogni parola in attesa della RIVELAZIONE. 

Vedo Arianna che ascolta con gli occhi socchiusi, con 

atteggiamento attento e critico, pronta a cogliere e, sono certo, 

rintuzzare qualunque scivolamento in cui Visconti Valle 



dovesse incorrere. 

E Russell, tranquillo, compiaciuto, che, sono certo, ripercorre 

tutta la strada fatta e prova gioia interiore per questo nuovo, 

piccolo, salvataggio. 

E le parole continuano a fluire. 

 

“Beh, non voglio illudervi. Non abbiamo ancora la 

risposta. Ma qualcosa cominciamo a intravederla, e vogliamo 

condividerla con voi. Anche perché, con l’andare del tempo ci 

siamo resi conto di un aspetto che ci era sfuggito per lungo 

tempo.” 

Visconti Valle si sofferma di nuovo, quasi a raccogliere i 

pensieri e le parole per esprimerli. 

 “Nel frugare con tanta ostinazione nella biologia, ed 

anche nei comportamenti, dei Neander, ci siamo 

improvvisamente resi conto che venivamo continuamente messi 

di fronte al tracollo dell’umanità sapiens, a quella mutazione 

che, biologicamente, riduce il rinencefalo e che, con tutta 

apparenza, sul piano comportamentale conduce alla 

proliferazione degli yesmen” 

 “Bene, l’accesso generalizzato all’informazione digitale 

nei primi decenni del secolo, aveva indotto imprenditori privi di 

scrupoli a capitalizzare sulla gigantesca mole di informazioni 

che era possibile raccogliere su una parte sempre più corposa 

dell’umanità. Gigantesche banche dati venivano messe a 

disposizione di chi era interessato, prima a conoscere, e poi a 

plasmare, i comportamenti degli utenti” 

 “La tecnica, adottata da produttori di beni e servizi, così 

come da partiti politici, era semplice, anche se estremamente 

complessa e costosa era l’infrastruttura hardware e software 

che la rendeva possibile. Anche se tali tecniche erano rimaste, 

nel primo decennio, appannaggio degli specialisti del settore, 

qualche informazione cominciava a filtrare anche a livello di 



vasto pubblico, senza per la verità suscitare grande interesse” 

 “La storia divenne poi sin troppo nota; in pratica, si 

trattava di creare, intorno ad ogni utente, una sorta di bolla 

culturale, che partendo dagli interessi manifestati dall’utente 

stesso attraverso i siti e gli argomenti cliccati, isolava quelli 

ritenuti di maggior utilità dai committenti (sia commerciali che 

politici) e li rispediva all’utente amplificati, quasi che la realtà 

fosse composta solo da quegli argomenti”. 

“A cavallo degli anni venti il mondo politico cominciò a 

sbirciare dentro questa realtà,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

6. Filter Bubbles: risultati personalizzati su base 

ideologica 

Il termine Filter bubble (bolla di filtraggio) è stato 

coniato dall’attivista Internet Eli Pariser, nel suo libro The 

Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You, per 

indicare quei siti che registrano il comportamento dell’utente 

(click precedenti, ricerche passate, posizione geografica) e 

restituiscono informazioni in linea con il suo pensiero 

ideologico e punto di vista, nascondendo le restanti  

informazioni di pensiero differente. L’utente quindi si trova in 

una vera e propria bolla culturale o ideologica. 

 

Il futuro del Web: la realtà aumentata 

 

Questo sistema viene applicato da Facebook e Google, 

provate per esempio a cercare la stessa parola sia "loggati" su 

Google che in modalità anonima, troverete sicuramente risultati 

differenti. Le bolle di filtraggio sono create dall’ IA e quello che 

sostiene Bryce Welker di Beat The CPA è che con la Realtà 

Aumentata e Virtuale, anche le locandine che incontriamo nella 

metropolitana saranno personalizzate secondo i nostri interessi, 

gusti e ideologie. 

 

Ognuno di noi quindi vedrà una realtà diversa? 

Probabilmente sarà così. 

 



Political polarization[edit] 

According to the Pew Research Center, a majority of Americans 
at least occasionally receive news from social media.[127] Because 
of algorithms on social media which filter and display news 
content which are likely to match their users’ political preferences, 
a potential impact of receiving news from social media includes 
an increase in political polarization due to selective 
exposure.[128] Political polarization refers to when an individual's 
stance on a topic is more likely to be strictly defined by their 
identification with a specific political party or ideology than on 
other factors. Selective exposure occurs when an individual 
favors information which supports their beliefs and avoids 
information which conflicts with their beliefs. A study by Hayat 
and Samuel-Azran conducted during the 2016 U.S. presidential 
election observed an “echo chamber” effect of selective exposure 
among 27,811 Twitter users following the content of cable news 
shows.[128] The Twitter users observed in the study were found to 
have little interaction with users and content whose beliefs were 
different from their own, possibly heightening polarization 
effects.[128] 
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